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CERCUL DE CRETĂ 


Adesea, cine pronunță numele lui Brecht subinţelege fronda, 
tenacitatea polemică, violența în negare. De ce? Faţă de 
normele tradiţionale ale reprezentării scenice, Brecht e indis- 
cutabil un iconoclast. Nimeni, însă, nu mai poate tăgădui azi 
şi celălalt aspect: pe Brecht constructorul unui univers dra- 
maturgic, pe autorul piesei Mutter Courage, care a inaugurat 
una din direcţiile principale ale teatrului contemporan. 

Originalitatea lui Brecht e înălțată de comentatori la ran- 
gul de „sistem“, „Sistemul“ brechtian poate fi echivalat cu : 
a) voinţa de a expune, prin mijloacele literaturii, un adevăr 
al istoriei sau chiar al economiei politice ; b) aspiraţia de a 
conferi artei un rol de propagandă, un caracter superior di- 
dactic ; c) preferința pentru ţinuta demonstrativă a argu- 
mentaţiei, concepută ca o înfruntare de teze, urmărită pînă 
la epuizare, splendidă ilustrare a dialecticii ideilor ; d) duce- 
rea pînă la ultimele consecinţe a devizei lui Goethe : „Înde- 
părtaţi magia din calea mea“, prin filtrarea pasiunilor, prin 
autocomentariul lucid, rece, măsurat, prin efectul de distan- 
țare (Brecht vorbea de era „ştiinţei“ în artă). Toate acestea 
inseamnă „dedramatizarea“ teatrului, identificat nu arareori 
cu o succesiune epică sau cu un montaj cinematografic de 
actualități. Un Brecht nu poate fi însă rezumat în câteva 
formule. 


Ceea ce s-a scris despre Brecht — dramaturgul (monografia 
lui Romul Munteanu, studiile publicate în presa noastră de 
specialitate, în introducerea volumului de teatru), ne scuteşte 
acum de minuţioase analize. Nu dorim decît să subliniem că 
întreaga operă ne apare ca un elogiu închinat raţiunii, capa- 
cităţii omului de a risipi ceţurile, de a smulge măştile, de a 
izgoni confuzia. 

Direct, fără sfială, fără false precauţiuni, cu o simplitate 
populară a limbajului, Brecht voia să arate cum piere inevi- 
tabil ordinea burgheză şi cum obţine proletariatul victoria. 
Ca nimeni altul el a fost preocupat de efectele determinismu- 
lui social, de modificările suferite de personalitatea umană 
în funcţie de împrejurări concret-istorice. Pasiunea lui era de 
a înlătura prin jocul -scînteietor al gîndirii toate fetişurile, 
scoţind la iveală resortul hotăritor politico-economic. Ce tre- 
buie să fie „teatrul epic“ ? O confirmare a concepţiei mate- 
rialiste asupra istoriei. 

Pentru ca nimic să nu stînjenească Înțelegerea spectatorului, 
acesta va fi păzit de fascinaţiile amăgitoare, constrins să 
rămînă lucid, obiectiv. Numai astfel se putea produce înrîu- 
rirea binefăcătoare a teatrului văzut ca un proces de instruire 
şi iniţiere. O înţelegere unilaterală, extremistă a opiniilor lui 
Brecht este o sursă de erori fatale. Nimic din esenţa răscoli- 
toare, trâgică a artei nu se pierde. Nu sentimentul este alun- 
gat, cum cred criticii care îl acuză de ariditate. Dispare doar 
patetismul strident. Adevărurile, legile înving la Brechr, cu 
gravitatea marilor emoţii. Comparat cu Shaw, alt creator 
de replici sclipitoare şi pasionat de dueluri verbale, cel care 
a scris Teroarea şi mizeriile celui de al III-lea Reich nu cul 
tivă paradoxul, nu se prea amuză, păstrează o sobrietate 
funciară. 

Cînd s-a observat că teatrul lui Brecht contravine teoriilor 
codificate, el a fost o ţintă a atacurilor sceptice. Reprezen- 
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tațiile au provocat. stupoare, derută. Apoi, foarte repede, au 
cucerit irevocabil toate scenele lumii și Brecht a devenit 
un punct de reper, un început de epocă şi un nou capitol în 
estetica teatrului, 

Între piese și aceste cîreva lucrări în proză reunite sub 
formula Povestirilor din Calendar, înrudirile sînt izbitoare. 
Alegind modalitatea istorioarei, utilizată ca o pildă morală, 
Brecht vădeşte aceleaşi preocupări-obsesii. Adevărul este su- 
veran şi efortul raţiunii de a-l atinge şi de a-l dezvălui nu 
poate fi stăvilit. De altminteri scriitorul e cunoscut ca un 
adversar neînduplecat al formelor de mistificare: confor- 
mism, fanatism, ipocrizie. E evidentă predilecţia Povestirilor 
din Calendar pentru temele justiţiare (în teatru : Cercul de 
cretă caucazian, Galileo Galilei, Procesul ui Lucullus). Ea nu 
provine dintr-o conştiinţă a culpabilității, ca la alţi scriitori 
germani, ci dintr-o nevoie de echitate, de fixare exactă a 
răspunderilor, de împărţire a sancţiunii şi a răsplăţii. 

Unul dintre eroii reprezentativi, judecătorul Ignaz Dollin- 
ger din Augsburg — „acest gunoier latin“ cum îl denumeşte 
principele elector al Bavariei, remarcînd erudiţia, dar şi lim- 
bajul său direct, brutal — nu acceptă nici un compromis, se 
socoate mandatar al dreptăţii. (Cercul de cretă de la Augs- 
burg). La aceeaşi probă decisivă va fi supusă ulterior dra- 
gostea de mamă şi în piesa ajunsă celebră. Scriitorul nu 
consideră niciodată epuizată tratarea unei teme, şi astfel 
se explică numeroasele corijări, adăugiri, supraargumentări. 
Chiar paternitatea temei nu prezintă pentru el o însemnătate 
capitală, Brecht îşi extrage subiectele de oriunde şi îşi permite 
să le modifice conform cu viziunea lui polemică. Verificarea 
sentimentului matern revine şi în povestirea Cei doi fii. În 
luptă cu vocea instinctului se impune atotbiruitoare noblețea 
sufletească. O mamă se apropie de un tînăr străin, îl priveşte 
ca pe fiul ei, iar pe cel adevărat, o brută nazistă, îl împiedică 


să, mai comită crime. Pentru Brecht, aşadar, relaţiile umane 
desferecate de tradiţii oarbe, de simţul de proprietate se sub- 
ordonează unei morale exemplare. 

A te afla în serviciul adevărului înseamnă a adopta o 
etică a austerităţii şi a intransigenţei. Brecht năzuie să. stabi- 
lească un cod de comportare, norme pe care slujitorul ade- 
vărului e obligat să le respecte. El va refuza orice tiranie, 
deci şi tirania dogmelor care au încercat să-l oprească pe 
filozoful Bacon să-şi pună în aplicare ideile (Experienţa). Se 
va purta cu o extremă scrupulozitate ; Giordano Bruno tîrit 
prin închisori n-are linişte pînă nu ştie că o manta luată pe 
datorie i-a fost înapoiată croitorului (Mantaua ereticului). 
Nu se va complace într-o glorie mincinoasă şi chiar cu riscul 
umilinței va mărturisi cum s-au petrecut în realitate lucrurile 
(Socrate rănit). 

Un cuceritor portret de misionar al adevărului se încheagă 
din Povestiri despre domnul Keuner. Formele de prezentare 
sînt de astă dată ultralaconice, miniaturale. Şi aici recunoaş- 
tem gustul pentru istorioarele orientale cu tilc, pentru para- 
bolă şi apolog, izvoare ale atîtor piese renumite. Peripeţiile 
domnului Keuner sînt elaborate tot ca nişte pilde, au un miez 
aforistic, definesc, dincolo de excentricitatea unor situaţii, 
atitudini contemporane pe plan etic, spiritual. Autorul Îşi 
exprimă părerile în probleme de filozofie şi politică, de artă 
şi religie, de conduită practică în viaţa de toate zilele. 

Scrise cu un an înainte de venirea la putere a lui Hirler 
în Germania şi de exilul lui Brecht, cugetările capătă o aură 
profetică. În logica strânsă, dezarmantă, cu care acest alter-ego 
al scriitorului spulberă sofismele cruzimii şi prostiei agresive, 
se afla cuprins un leac profilactic de care nu s-a ținut seama. 
Antifaseist, Brecht a reprezentat alături de Thomas Mann şi 
alţii solidaritatea intelectualităţii umaniste germane. 
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» Nu glaciale înfruntări, nu mişcarea unor personaje fanto- 
matice sint implicate aşadar în_ literatura lui Brecht. Şi Po- 
vestirile din Calendar dovedesc că el a lărgit sfera cunoaş- 
terii, că poate fi afiliat scriitorilor-exploratori din secolul 
XX, care au sondat adîncimile sufletului uman. Mulţi admi- 
ratori şi adepţi se arată seduși de ştiinţa revelaţiilor 
psihologice. 

Un tînăr regizor francez, Ren€ Allio, a ales pentru ecrani- 
zare povestirea O bătrînică nedemnă. Întrebat asupra mobi- 


lurilor opțiunii (Interviu cu Rent Allio în Image et son, 


nr. 185/1965), acesta a explicat că l-a impresionat caracterul 
radical al schimbării petrecute în viața eroinei. Dialectica lui 
Brecht în reflectarea impulsului social-economic şi a posibili- 
tăţilor de evitare a lui (momentul de salt calitativ) — i s-a 
părut magistrală. Regizorul a declarat că se consideră defi- 


nitiv inclus printre brechtieni. În viziunea lui, teatrul lui - 


Brecht este rezultatul unei îndelungi elaborări, o sinteză a 
formelor de dramaturgie de la Extremul Orient pînă la 
Shakespeare, de la teatrul romantic german pînă la music-hall. 
Dacă Brecht este un mare om de teatru el este totodată un 
mare poet, iar piesele lui nu sînt numai sărbători ale inteli- 
genţei, ci şi rezervoare de emoție şi de elanuri spontane. Și 
pentru Ren Allio „didacticismul“ nu presupune înăbuşirea 
vibraţiilor sufleteşti. Tocmai Brecht este creatorul unei arte 
care tulbură, avînd capacitatea de a influența nemijlocit 
marele public. Cum filmul respectă logica suplă a argumen- 
taţiei, dar şi intuiţia brechtiană a discontinuităţilor psiholo- 
gice, el s-a bucurat de un redutabil succes la festivaluri inter- 
naţionale prestigioase. 

Într-o antologie a umorului din secolul XX, Brecht rămîne 
un exponent de seamă. Ca teoretician, el a pledat în favoarea 
"comicului. Comicul — spune el — „impune distanţa, deci 
înțelegerea. Ironia permite dezvăluirea lucrurilor şi, drept 
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urmare, stăpînirea lor. „Răspunsurile domnului Keuner, ca 
formulă chimică, îmbină înțelepciunea şi integritatea morală 
cu simţul nedezminţit al umorului. Micile aventuri rezervă 
întotdeauna o surpriză comică, procedeu favorit al lui Brecht 
de a incita adevărul să se descopere. Într-o epocă în care 
tentaţiile absurdului, ale gratuitului, ale cochetăriilor formale 
erau copleșitoare, autorul Povestirilor din Calendar n-a pătă- 
sit terenul vieţii reale, s-a bucurat de victoriile rațiunii asu- 
pra bunului plac şi asupra mărginirii. 

Niciodată Brecht n-a ezitat să se pronunțe deschis, să-şi 
expună convingerile. „Contrar prejudecăţilor puriştilor care 
se tem de profeţii şi predici, ideologia mărturisită şi exem- 
plificată cu atita candoare e de un farmec artistic nebănuit“, 
scrie G. Călinescu despre Brecht (Cronica Optimistului — 
Contemporanul nr. 41/1958), 

Cu o naivitate pe care am putea-o numi genială, el a stră- 
bătut o cale ce nu părea prielnică literaturii şi după ce a 
înaintat senin și impasibil s-a putut observa că nici o clipă 
de fapt literatura nu l-a părăsit. La o imaginară probă a cer- 
cului de cretă, literatura îl recunoaşte ca pe fiul ei veritabil. 


CERCUL DE CRETĂ DE LA AUGSBURG 


Pe vremea Războiului de treizeci de ani, un pro- 
testant din Elveţia, pe nume Zingli, poseda în ora- 
şul liber Augsburg pe Lech o mare tăbăcărie şi făcea 
negoţ cu pielării. Era căsătorit cu o augsburgheză 
şi avea un copil cu ea. Cînd catolicii înaintară spre 
oraş, prietenii îl sfătuiră să fugă imediat, dar, fie 
că se gîndea la mica lui familie, fie că nu voia să-şi 
părăsească tăbăcăria, fapt e că nu s-a putut hotări 
să plece din vreme. 

Atunci cînd trupele imperiale dădură asaltul, el 
tot mai era în oraș, iar seara, cînd începu jaful, se 
ascunse în curte, într-o groapă unde se păstrau 
vopselele. Soţia urma să plece cu copilul într-o su- 
burbie, la nişte rude ; zăbovind însă prea mult cu 
împachetatul lucrurilor, rochiilor, bijuteriilor, aşter- 
nutului, zări deodată de la fereastra primului etaj 
unpâlc de soldați imperiali năvălind în curte. În- 
Spăimântată la culme, lăsă totul baltă şi fugi afară 
Printr-o ieşire dosnică. 


S. DAMIAN 


a ei măritată. Către -orele zece noaptea, Ana, 
soţită de bărbatul surorii sale, îşi croi drum prin 


Alergă în ceardac şi tocmai voia să ia copilul d 
leagăn, cînd auzi zgomotul unor lovituri puterni 
în uşa de stejar de la intrare. Cuprinsă de panică, 
urcă treptele în goană. : 

Ceardacul se umplu de soldaţi beţi, care făcură 
totul bucăţi. Ştiau că se află în-casa unui protestant. 
Deşi scotociră şi jefuiră pretutindeni, ca prin mi- 
nune, Ana, servitoarea, rămase nedescoperită. Banda 
de soldaţi se risipi, şi Ana, strecurîndu-se afară din 
dulapul unde se ascunsese, găsi în ceardac copilul 

nevătămat. Îl luă iute în braţe şi se furişă cu el 
„afară în curte. Între timp se lăsase noaptea, dar 
văpăile roşii ale unei case ce ardea în apropiere 
luminau curtea şi, îngrozită, Ana zări cadavrul cio- 
pirţit al stăpinului. Soldaţii îl scoseseră din 8048 
şi-l omoriseră. 

Abia atunci fata îşi dădu seama de primejdia ce 
o pîndeşte dacă ar fi prinsă, pe stradă, cu copilul 
unui protestant. Cu inima grea, îl aşeză la loc 
leagăn, îi dădu puţin lapte să bea, îl legănă s 


"mort, dar copilul se află nevătămat în casă. Bătrt- 
nul o privi rece, cu ochii lui de peşte, şi spuse că 
„nepoata sa nu mai e acolo, iar el nu vrea să aibă 
-mimic de-a face cu bastardul de protestant. Şi cu 
aceasta, închise uşa. La plecare, cumnatul Anei ob- 
servă mişcindu-se o perdea la una din ferestre, ceea 
„ce-l făcu să creadă că doamna Zingli era acolo. 
“După cît se părea, nu-i era ruşine să-şi renege 
„copilul. 
"Un timp, Ana şi cumnatul mesrseră tăcuţi unul 
„lingă altul. Apoi ea spuse că ar vrea să se întoarcă 
"la tăbăcărie să ia copilul. Cumnatul, om aşezat şi 
„cumsecade, o ascultă speriat şi căută să-i scoată din 
„cap această idee primejdioasă. Ce are ea cu oamenii 
î. ? Nici măcar nu se purtaseră frumos cu dînsa. 
" Ana îl ascultă în tăcere şi îi promise că nu va face 
pi nimic necugetat. Voia totuşi să dea o raită pe la 
- tăbăcărie, să vadă dacă nu cumva copilul are nevoie 
de ceva. Şi voia să se ducă singură. 
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“Izbuti să-şi impună voinţa. În mijlocul tinde 


pustiite copilul stătea liniştit în leagăn şi dormea. 
Ostenită, Ana se aşeză lîngă el şi-l privi. Nu în- 
drăzni să aprindă o lumină, dar casa din apropiere . 


tot mai ardea, şi la lumina aceea copilul se vedea 
foarte bine. Avea o aluniță cît un bob. pe 
său mic. 


Slujnica, după ce se uită un timp, poate o oră, . 
cum respiră copilul şi cum îşi suge pumnişorul, îşi 


dădu seama că a stat prea mult şi a văzut prea mult 
ca să mai poată pleca fără copil. Se ridică greoi şi, 
cu mişcări domoale, îl înveli în cuvertură, îl luă în 
braţe şi ieşi din curte, privind sperioasă în jur, ca 
un om cu conştiinţa încărcată, ca o hoaţă. 

După ce se sfătui îndelung cu sora şi cumnatul, 
duse copilul, două săptămîni mai tîrziu, la ţară, în 
satul Grossaitingen, unde fratele ei mai mare era 
plugar. Gospodăria aparţinea soţiei, el intrase acolo. 
doar prin căsătorie. Rămăsese hotărît să nu-i spună 
decît, poate, fratelui cine era copilul, deoarece n-o. 
văzuseră niciodată pe tînăra țărancă şi nu ştiau cum 
îl va primi pe micul şi atît de primejdiosul musafir. 


Ana ajunse în sat spre amiază. Fratele, soția şi Că 


slugile tocmai erau la masă. N-a fost rău primită, 


dar o privire aruncată noii sale cumnate o făcu să 
spună că micuțul e al ei. Abia după ce povesti că | 


bărbatul său este în slujbă la o moară dintr-un sa 
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copilul acolo, țăranca se învioră, iar copilul fu ad- 
“mirat cum se cuvine. 

După-amiază Ana îşi însoți fratele în pădurice 
să strîngă lemne. Se aşezară pe un trunchi de copac 


"işi fata îi mărturisi tot adevărul. Observă că nu prea 


îi venea la îndemiînă. Poziţia lui în gospodărie nu 
lera încă trainică, aşa că o lăudă pe Ana că a ştiut 
pai păstreze taina faţă de nevastă-sa. Era limpede 
k nu-şi credea tînăra nevastă în stare de o purtare 
| 
| 


prea mărinimoasă faţă de copilul unui protestant. 
Stărui deci să mu dezvăluie adevărul. 

Prea mult timp însă acest lucru nu era posibil. 

Ana dădea ajutor la cules şi totodată îşi îngrijea 
copilul, fugind mereu de la ogor acasă, cînd ceilalți 
se odihneau. Micuţul se dezvoltă şi chiar se îngrăşă, 
ridea de cîte ori o vedea pe Ana şi încerca voiniceşte 
“să-şi ridice capul. Apoi a venit iarna şi cumnata 
începu să întrebe de bărbatul Anei. 

N-avea nimic împotrivă ca Ana să rămînă în gos- 
podărie, putea să se facă folositoare; Rău era însă 


| 
| 
| 


că vecinii se mirau de ce tatăl băiatului nu vine ni- 


ciodată să-l vadă. Dacă n-o să poată prezenta pe 
cineva drept tatăl copilului, gospodăria va intra 
curînd în gura lumii. 

Într-o duminică dimineaţă, țăranul înhămă caii şi 
ceru Anei, cu glas tare, să vină cu el să aducă un 
vițel din satul vecin. Pe drumul plin de hîrtoape, 
„0 Înştiinţă că a căutat şi i-a găsit un bărbat. Era un 
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ţăran sărac, bolnav pe moarte ; cînd cei doi in 
în bordeiul lui scund, cu greu îşi putu sălta cap 
de pe cearşaful murdar. ET 

Era gata s-o ia în căsătorie pe Ana. La căp 
stătea mamă-sa, o bătrînă cu pielea gălbejită. Pen 
sia ce-l făcea Anei, va primi şi ea o răspli 

n zece minute tirgul era încheiat, iar Ana şi fr 

tele ei puteau să-şi vadă de drum şi să cumpere v. 
țelul. La sfîrşitul aceleiaşi săptămîni avu loc cun 
nia. În timp ce preotul mormăia formula de cunu- 
nic, bolnavul nu-şi îndreptă nici măcar o singură. 
dată privirea sticloasă spre Ana. Fratele ei era sigur. 


i A Ş n 
că peste citeva zile vor primi actul de deces. Şi 


atunci puteau spune că bărbatul Anei, tatăl copilu= 
a ă | 
lui, murise în drum spre ea, undeva într-un sat de. 


1050 e e 
lingă Augsburg, şi nimeni n-avea să se mire că. 


văduva rămîne în casa fratelui ei. 4 
Ana se întoarse veselă de la ciudata ei nuntă fără 
clopote şi fanfară, fără druşte şi musafiri. în loc 
de ospăț de nuntă mîncă în cămară o bucată de 
piine şi o felie de slănină, şi se duse împreună cu. 


fratele la lada unde se afla copilul, care acum avea 


[? 


un nume. Îi aşeză mai bine cearceaful şi se uit 

rizînd la fratele său. 40 
Actul de deces se lăsă, ce-i drept, aşteptat. 
Nici după o săptămînă, nici după două nu sosi 

vreo veste de la bătrînă. Ana le spusese celor din 


d întrebau unde zăboveşte, răspundea că desigur 
ada prea mare îi îngreunează călătoria. Dar 
pă ce mai trecură trei săptămîni, fratele, serios 
grijorat, porni spre satul de lîngă Augsburg. 
Se întoarse noaptea tîrziu. Ana încă nu dormea 
se repezi la ușă cînd auzi căruţa scîrțiind în curte. 
văzu pe ţăran cît de încet deshamă și i se strânse 
nima. Aducea o veste proastă. Cînd intrase în bor- 
ei, îl găsise pe cel hărăzit morţii stind numai în 
ămaşă la masă şi mestecînd zdravăn. Se însănăto- 


şise de-a binelea. 


"Țăranul povesti apoi, fără s-o privească în faţă 
pe Ana, că sărăntocul, pe care îl chema Otterer, şi 


 mamă-sa păreau ei înşişi surprinşi de această întor- 


sătură şi probabil nu ştiau încă ce hotărtre să ia. 
Otterer nu-i făcuse o impresie prea proastă. Vorbise 
puţin, iar cînd mamă-sa a început să-l plingă că 
s-a împovărat cu o femeie nedorită şi cu un copil 
străin, i-a cerut să tacă. Tot timpul cît au stat de 
vorbă, a mâncat liniştit dintr-o mâncare cu brînză, : 
şi când țăranul plecă tot mai mînca. 

În zilele următoare Ana fu fireşte foarte mîh- 
nită. În clipele de răgaz îl învăţa pe băieţel să 
umble. Cînd copilul lăsa furca de tors din mînă şi 
se clătina cu mâînuţele întinse spre ea, îşi înăbuşea 
cu greu plinsul şi, prinzîndu-l, îl strîngea cu putere 


sui 


tul acela ? Nu-l văzuse decit pe patul de moarte 
şi numai seara, la lumina slabă a unei lumînări 


Acum află că era un om de cincizeci de ani, 
ca orice țăran sărac. 


Odată îşi întrebă fratele : Ce fel de om e bărba 


muncit 
. 49 58 

În curînd îl văzu. Un negustor ambulant îi aduse. 
vestea, dîndu-şi toată silinţa să fie cît mai misterios, 
că un „anumit cunoscut“ vrea s-o vadă în cutare . 
şi cutare zi, la cutare şi cutare ceas, în cutare şi cu 
tare sat, acolo unde poteca o ia spre Landsberg. 
Astfel se întîlniră cei doi căsătoriţi, undeva Între A 
satele lor, pe cîmpul gol, acoperit de zăpadă, ase- . 
menea căpeteniilor din antichitate între oşti. 4 

Bărbatul nu-fu pe placul Anei. 

Avea dinţi mici, cenuşii, o măsură cu privirile 
de sus pînă jos, deşi, fiind înfășurată aproape toată 
într-o blană groasă de oaie, nu era mult de văzut, ui 
apoi pomeni de „taina cununisi“, Îi răspunse scurt 
că trebuie să mai chibzuiască şi-l rugă să-i trimită J 
vorbă printr-un neguțător sau măcelar, în trecere 
prin Grossaitingen, aşa ca să audă şi cumnată-sa, 
că ar fi venit mai de mult, dar că s-a îmbolnăvit 
pe drum. 

Otterer încuviință în felul lui cumpănit.- Era: cu 
un cap mai înalt decît ea, iar cînd vorbea îi tot pri- 
vea gitul, şi asta o scotea din sărite, 4 

Dar vestea nu veni şi Ana se gîndi să plece pur şi dă 
simplu cu copilul de la gospodărie şi să-şi caute o A 
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| i , m sau Soant- 
slujbă mai spre sud, poate la Kemptem sa ae 
hofen. O rețineau numai nesiguranța Şos iu 
i esij 
despre care se zvoneau multe, şi faptul că era 
toiul iernii. at 
Şederea în gospodăria fratelui devenea int 0 
ilă i cu 
ce în ce mai dificilă. La masa de prânz, de mar 
toate slugile, cumnata o tot iscodea ip: a 
tu-său. Odată, cînd, privind cu milă pre cp. 

i E, Fa) ESI na 
pilul, cumnata spuse tare „sărmana cari ai 
se hotări totuşi să plece, dar tocmai atunci băiatu 

A Tia A 
se îmbolnăvi. aaa, dată PN N 
Zăcea în lada lui neliniștit, cu obrajii pai. 
; ih pt fa a 
şi cu ochii tulburi de fierbinţeală, iar Ara AM 
lîngă el nopţi de-a rîndul cu teamă şi nădejde. 
Copilul începuse să se însănătoşească și să-şi e 
sească zimbetul, cînd într-o dimineaţă se auziră bă 
ăi ă şi intră rer. 
tăi în uşă şi intră Otte i 
Nu erau În odaie decît copilul şi ea, și că n 
ă ăl- 
fost nevoie să se prefacă, ceea ce de alfe i mu i 
i i ă, 
întată i-ar fi fost cu neputinţ 
mântată cum era, nță. Se 
mult timp în tăcere, apoi Otterer declară ce 
tai teză ea sata ui: 
partea lui a chibzuit şi a venit s-o ia. Şi din 
meni de taina cununiei. sa RI 
ca se supără. Cu glas ferm, deși înăbuşit, răs 
Ati 3 > i 
punse omului că nici prin cap nu-i trece să-şi ca 
treacă viaţa cu el, că se cununase numai pentru 
Pda A - i 
copil şi că nu-i cere nimic decît să le dea ei ş 
copilului numele. 


Erate arena 


pi 
AA 

(i 
| 

j 
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“Cind vorbi despre copil, Otterer aruncă o. privire 
fugară spre lada unde micuțul zăcea şi gîngurea, . 
dar nu se apropie. Asta o îndtrji pe Ana şi mai mult 
împotriva lui. 

Otterer îndrugă cîteva cuvinte ; că ar trebui să 
se gîndească mai bine, că la ei sărăcia-i bucătar, că 
mamă-sa ar putea să doarmă în bucătărie. Apoi in- 
tră ţăranca, îl salută curioasă şi-l pofti la prânz, 
Pe ţăran, Otterer îl salută abia cînd avu farfuria 
în față, dînd neglijent din cap, fără a se preface că 
nu-l cunoaşte şi fără a se trăda că-l cunoaşte. La 
întrebările ţărăncii, răspunse scurt, privind ţintă în 
farfurie, că şi-a găsit o slujbă la Mering şi că Ana 
ar putea să se mute la el, Totuşi nu stărui s-o facă 
de îndată. După Prinz se feri să mai dea ochi cu 
ţăranul şi, fără să-i fi cerut cineva, se apucă să | 
spargă lemne în dosul casei. Luă parte la cină tot - 
aşa de tăcut, iar pe urmă ţăranca îi duse o cuver- j 
tură de pat în camera Anei să doarmă peste noapte 
acolo. Dar, lucru ciudat, se ridică greoi şi murmură ă 
că trebuie să se înapoieze chiar în seara aceea. i 
Înainte de a pleca aruncă o privire absentă spre 
lada copilului, dar nu scoase un cuvint şi nici nu-l * 
atinse. 3 

În aceeaşi noapte, Ana se îmbolnăvi ; fu cuprinsă 

de febră care dură săptămîni de-a rîndul. Zăcea mai . 
tot timpul apatică, şi numai de citeva ori, spre. 


d 


A 
i lă re 
amiază, cînd fierbințeala o mai lăsa, se tira sp 
$ a . Ei 
ilului, să-i că pătura. 
ului, să-i potriveas 
i SR i căpuiuitiă de boală, Otterer sosi la 
“În a patr ă 
codirie, î ăruță, şi o luă cu copil cu tot. 
ospodărie, într-o căruţă, ş uă cu see 
s puse fără o vorbă. Se înzdrăveni anevoie, e 
i | bţiri din 
i ea subţiri 
ici irare, cu supele ace 
ce nici nu era de mirare, 16 acelea sub steuală 
bordeiul sărăcăcios. Dar într-o a apar fe, 
ări i ilul, se ridică hotărită. 
Î era ţinut copilul, 
în ce murdărie A poat a 
imi aş pe care, 
i zîmbetul lui drăgă 
Micuţul o primi cu 4 pe d 
după cum îi tot spunea frate-său, de la ea îl î 
i i odaie 
Copilul crescuse şi mergea de-a iţi prin « ze 
esni in palme şi sco- 
iteză de necrezut, plesnind alm 
cu o viteză de nec A 
ţind ţipete scurte cînd cădea în nas. Îl spălă în 
SRR e ete 
ciubăr de lemn şi îşi redobîndi liniştea. A 
e ZA s A 
După cîteva zile, însă, nu mai rai sup : 
viaţa din bordei. Îl înveli pe băieţel în cîteva pă- 
i. luă o pline şi nişte brînză şi fugi. 
o pline şi nişte 
ÎS, i d, gînd să se ducă la Sonnthofen, dar nu 
vusese hofe 
încă slăbită, şoseaua 
j încă destul de 
ajunse departe. Era destul. de slăbită, 
ăi opirii zăpezilor, iar din cauza 
desfundată în urma top lor dee SE) SR 
războiului oamenii din sate deveniseră foaa e RI 
1ţi ia zi ălătoriei îşi scri 
i şi zgi În a treia zi a călător 
tori şi zgârciţi. u A 
i Şi e în cari 
piciorul în şanţul şoselei şi, după pod să i 
ilului, fu dusă la o gos- 
tremurase pentru soarta copilulu ; a CA A E 
podărie şi culcată într-un grajd. d e țu ră 
: . -. A a i 
“pri ici cilor şi ridea cînd An 
“printre picioarele va „pc păi 
“spaimă. Pînă la urmă tot a trebuit să spună oa 
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ni i ări m, 
i lor, din gospodărie numele soţului, iar acesta o 
uă din nou la Mering. 


D i 3 i 
e atunci nu mai încercă să fugă şi se resemnă, . 


M : 
Br greu. Nu era uşor să scoată 
Peticul de ogor ce-l aveau şi să întreţină 


odări i ă 
P dărie. În schimb, bărbatul nu se purta rău cu i 
iar băiețaşul mînca d 


dată a pus să fi i 
us să fie vopsită î ăi 
în ro ă 
copil. Aşa, se sita si iti fai e nulă 
A e să-i stea bi i 
copil de vopsitor. E 
Sia in se simţi chiar mulțumită Şi, 
-ŞI copilul, avea mul ii 
i ulte bucurii. A ă 
RI stfel trecură 
| Într-o zi se duse în sat du 
intoarse, copilul nu mai era 
ala că venise o doamnă ele 
uase, ită 
are Îngrozită, Ana se rezemă ameţită de perete 
A chiar în aceeaşi noapte, luîndu-şi doar o legătu- 
ja cu merinde, o porni spre Augsburg. 
- rimul drum în oraş a fost la tăbăc 
e să intre şi nici să-şi vadă copilul 
ti ŞI cumnatul încercau în zadar s-o încura 
eze. ităţi şi ; 
i 5 erga E sa autorităţi şi striga disperată că i 
„a turat copilul. Merse chiar vină i 
f y Chiar pînă acolo încf Ă 
ur Me O încît de- 
câ protestanții i l-au furat. Atunci află că sînt 


pă nişte sirop ; cînd se 
4 i 

în bordei şi soţul îi po- 
gantă, cu o trăsură, şi-l 


ărie. N-au | 


ceva din . 
mica gos- 


"dia pe săturate. Din cînd în cînd 
enea şi frate-său şi-i aducea diferite daruri. O 


crescîn- 


Poate n-ar fi izbutit nimic, dacă nu i-ar fi venit 
în ajutor o întîmplare deosebit de fericită. Cazul 
ei fu încredinţat unui judecător, un om cu totul deo- 
sebit. Acesta era judecătorul Ignaz Dollinger, vestit 
în toată Suabia atit pentru grosolănia, cît şi pentru 
erudiţia sa, poreclit „gunoierul acesta latin“ de către 
principele elector al Bavariei, cu care lichidase un 
litigiu al oraşului liber, dar cîntat şi lăudat într-o 
lungă baladă de oamenii din popor. 

Ana i se înfăţişă însoţită de sora şi cumnatul ei. 
Bătrînul scund, dar foarte corpolent, şedea într-o 
cameră mică, sobră, printre vrafuri de pergamente 
şi nu o ascultă decît foarte puţin. Scrise apoi ceva 
pe o foaie de hirtie, bombănind „Treci acolo, dar 
hai, iute !“ şi cu mîna lui mică şi grosolană îi arătă 
un loc al încăperii, unde lumina cădea printr-o fe- 
reastră îngustă. O privi cîteva clipe, cercetindu-i 
fața şi, după aceea, suspinînd adinc, îi făcu semn 
să plece. 

A doua zi trimise aprodul s-o cheme; nici nu 
apucase să treacă pragul că începu să ţipe la ea: 

— De ce n-ai spus că e vorba de o tăbăcărie şi 
de o avere atît de mare? 

Ana răspunse cu îndârjire că pe ea numai copilul 
o interesa. 

— Să nu-ţi închipui, zbieră judecătorul, că vei 
putea pune mîna pe tăbăcărie. Chiar dacă bastardul 
este al tău, averea revine neamurilor lui Zingli. 


jurimi; Vinerea era zi de tirg şi îşi petrecuseră 
noaptea în oraş, în aşteptarea procesului. 

Sala unde judecătorul Dollinger conducea dez- 
baterile era așa-zisa sală aurie, vestită în toată Ger- 
mania ca singura sală de o asemenea mărime fără 
coloane ; tavanul era atîrnat cu lanţuri de creasta 
casei. 

Judecătorul Dollinger, un munte de carne, mic 
şi rotund, se afla în faţa porţii de bronz dintr-un 
perete lateral. O simplă funie îl despărțea de audi- 
tori. Şedea la acelaşi nivel cu publicul şi n-avea 


„Ana dădu din: cap fără să-şi ridice ochii. Apoi 
spuse : cl fii, NA 
— EI n-are nevoie de tăbăcărie, 
—— = al tău ? răcni judecătorul, 
—— Pa, răspunse ea încet. De- ă-l şi 
măcar pînă o învăţa toate ies Pee și. 
î a toai i şapte. 
Judecătorul tuşi şi-şi orîndui pergamentele pe 4 
e sia spuse mai potolit, dar tot cu supărare 
Aaa Tu vrei plodul, dar îl vrea şi capra aia cu 
cinci fuste de mătase. Lui însă îi trebuie o mamă 
adevărată, nici o masă dinainte. Cu ani în urmă el însuşi 
— Da, zise Ana și îl privi pe judecător. orînduise lucrurile aşa ; ţinea mult la ceremonial. 
“elada acum, mormăi el. Sîmbătă am să vă De Dirica cealaltă 4 Baia fileu do ae AI 
e i) "$ gli cu părinţii şi rudele decedatului domn Zingli, 
î in sea rap iri, dei îi vera Şi piaţa din venite din Elveţia 5 doi bărbaţi respectabili, bine 
primă te : să su , erlach, erau ticsite de. îmbrăcaţi, cu înfăţişarea a edi În NAN sa e 
„indata 4 e A la procesul pentru ŞI Ana Otterer cu soră-sa. Lîngă doamna Zingli se 
ul 3 dle acesta ciudat stirnise vedea o doică ȘI copilul. poti me a 
Pepi male pia ş AC case şi gospodării Toţi, părţile ŞI martorii, stăteau în picioare. Ju- 
ÎN Eu E rien a î i ip a cea adevărată | decătorul „Dollinger obişnuia să spună: că dezbate- 
res din re i ătrinul Dollinger „rile se sfirşesc mai repede dacă CRESA MARI 
ÎN 7 acuta pioee : . , ce se Apa au de it obligaţi să stea în picioare. Dar poate îi lăsa să stea 
Ei sina i pe ru vorbele usturătoare şi zica- aşa numai ca să-l ascundă de public, să nu poată 
up i tealei Dezbaterile conduse de el E fi văzut decit dacă oamenii s-ar ridica în virful 
erau mai îndrăgite decit chermesele şi hramurile, IP Picioarelor şi ar întinde gîtul. 
d În faţa Primăriei se îmbulzeau așadar o groază NP La începutul procesului avu loc un incident. Cînd 
e augsburghezi și o mulțime de căra alia îm presă "Ana zări copilul, scoase un țipăt şi păşi înainte, iar 
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copilul se ceru la ea, se zvircoli în braţele doicii 
începu să urle. Judecătorul porunci să fie scos din 
sală. : 
Apoi o strigă pe doamna Zingli. 
Aceasta se apropie foşnindu-și rochia şi, duct] 
din cînd în cînd o batistă la ochi, povesti că 
vremea jafurilor soldaţii imperiali i-ar fi răpit co- 
pilul. Că tot în noaptea aceea servitoarea venise în 
casa tatălui ei, spunînd, desigur în aşteptarea unei. 
răsplăţi, că micuțul s-ar mai afla în casă. O bucă-. 
tăreasă a tatălui ei trimisă la tăbăcărie nu găsise. 
însă copilul, aşa încît presupune că persoana (Şi 
arătă spre Ana) şi-l însuşise cu scopul de a stoarce. 
într-un fel bani. Mai curînd sau mai tirziu, tot ar. 
fi ridicat asemenea pretenţii, dacă între timp copi- 
lul nu i-ar fi fost luat. | 
Judecătorul Dollinger strigă pe cele două rude. 
ale domnului Zingli, întrebîndu-le dacă pe vremea. 
aceea se interesaseră de domnul Zingli şi ce anume. 
le-a comunicat doamna Zingli. 
Ei declarară că doamna Zingli le-ar fi trimis. 
vorbă că bărbatul i-a fost omorît, iar copilul l-ar fi. 
încredinţat unei slujnice, unde era bine îngrijit. 
Vorbiră despre ea într-un mod foarte nefavorabil, 
lucru de altfel lesne de înţeles, deoarece averea le-ar. 
fi -revenit lor, dacă doamna Zingli ar fi pierdu tă 
procesul. 
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„cină, Lechhausen. 


“După ce ascultă martorii, judecătorul se adresă 


din nou doamnei Zingli, căutînd să afle dacă nu 


cumva atunci, în timpul atacului neaşteptat, nu-şi 


pierduse capul şi-şi părăsise copilul. 


Doamna Zingli se uită la el, mirată, cu ochii 


albaştri, spălăciți, şi spuse indignată că nu şi-a pă- 
răsit copilul. 


Judecătorul Dollinger îşi drese glasul şi o întrebă 
cu vădit interes dacă crede într-adevăr că nici o 
mamă n-ar fi în stare să-şi părăsească copilul. 

Da, aşa crede, răspunse ea cu hotărtre. 

Nu e de părere atunci, o întrebă mai departe 
judecătorul, că o mamă care totuşi ar face asta ar 
trebui bătută zdravăn la fund, oricâte fuste ar purta 
pe ea? 

Doamna Zingli nu răspunse, iar judecătorul o 
chemă pe Ana, fosta slujnică. Aceasta se apropie în 
grabă şi spuse cu voce şoptită ceea ce spusese şi la 
cercetările preliminare. Vorbea ca şi cum în acelaşi 
timp ar fi tras cu urechea şi privea din cînd în cînd 
către uşa cea mare, în dosul căreia duseseră copilul, 
de parcă i-ar fi fost teamă că tot mai urlă. 

Declară că în noaptea aceea fusese într-adevăr la 
unchiul doamnei Zingli, dar că apoi nu s-a mai în- 
tors la tăbăcărie, fiindu-i frică de soldaţii imperiali 


şi fiind îngrijorată pentru propriul ei copil, care 


se afla la nişte oameni de treabă în localitatea ve- 


Bătrânul Dollinger o întrerupse grosolan şi bom- 
băni că așadar existase în oraş barem o persoană 
cuprinsă de ceea ce se poate numi frică. Se bucura 
constatind acest lucru, deoarece era o dovadă că 
măcar o persoană avusese atunci un dram de jude- 
cată. Desigur, nu fusese frumos din partea martorei 
că se îngrijise numai de propriul ei copil, dar, pe de 
altă parte, o vorbă din popor spune că sîngele apă 
nu se face, şi o mamă adevărată se duce să şi fure 


lege, căci proprietatea e proprietate, şi cine fură. 
acela şi minte, şi a minţi e de asemenea oprit de. 
lege. Apoi îşi ţinu una dintre lecţiile sale înţelep 
şi aspre despre viclenia oamenilor care înşală justi- 
ţia pînă nu mai pot, şi după o mică digresiune pri- 
vitoare la țăranii care botează cu apă laptele nevi- 
novatelor vaci şi despre primăria oraşului care ia 
ţăranilor dări prea mari, toate astea neavînd nici 
în clin, nici în mînecă cu procesul, anunţă că depo= 
ziţiile martorilor au luat sfîrşit şi n-au dus la nici 
un rezultat. | 

Făcu apoi o lungă pauză, dînd vădit semne de 
nedumerire şi privind împrejur de parcă ar fi aştep=. 
tat de undeva să i se spună cum s-ar putea ajunge, 
la o încheiere. 

Oamenii se uitară uimiţi unul la altul, unii îşi 
întinseră gîturile pentru a apuca să arunce o privire 
spre judecătorul încurcat. În sală se făcu o tăcere 
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adîncă, doar zgomotul mulţimii de: pe stradă se mai 
auzea. iii A esta 

Oftind, judecătorul luă apoi din nou cuvîntul. 

— N-a fost stabilit, spuse el, care este adevă- 
rata mamă. Vai de capul copilului. S-a mai auzit 
despre taţi că dau îndărăt, ticăloşii, şi nu Vor să-şi 
recunoască paternitatea, dar iată, că mi se înfăţi- 
şează aici două mame deodată. Instanţa le-a ascul- 
tat atât cât merită, adică pe fiecare cîte cinci minute, 
după ceas, şi a ajuns la convingerea că amândouă 
mint cu neruşinare. După cum am spus insă, tre- 
buie să ne gândim şi la copil; el trebuie să aibă o 
mamă. Să stabilim deci, fără a lua în seamă. flecă- 
relile, cine este adevărata mamă a copilului. 

Şi, cu o voce supărată, îl chemă pe aprod, porun- 
cindu-i să aducă o cretă. Aprodul plecă şi aduse o 
bucată de cretă. i 

— "Trage cu creta aci, pe podea, un cerc în care 
să încapă trei persoane, îi ordonă el. 

Aprodul se lăsă în genunchi şi trase cu creta 
cercul. 

— Acum adu copilul ! porunci judecătorul. 

Copilul fu adus. Iarăşi începu să plîngă şi se ceru 
la Ana. Bătrînul Dollinger, fără să se sinchisească 
de plinsete, îşi rosti cuvîntarea cu glas ceva mai 
tare. 

_— Proba ce o voi încerca acum, anunţă el, am 

găsit-o într-o carte veche şi se arată a fi destul de 
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bună. Ideea simplă care stă la baza acestei probe e 
cercul de cretă este că mama adevărată se recu= 
noaşte după dragostea ei pentru copil. Trebuie deci 
încercată puterea acestei dragoste. Aprod, pune co= 
pilul în cercul de cretă ! 

Aprodul luă din braţele doicii copilul care plin= 
gea într-una şi-l puse în cerc. 

Judecătorul continuă, adresîndu-se doamnei Zin- 
gli şi Anei : 

— Intraţi şi voi în cercul de cretă, apucaţi fie- 
care copilul de cîte o mînă şi, cînd spun „gata“, 
căutaţi să-l trageţi afară din cerc. Care dintre voi 
îl iubeşte mai puternic va avea şi putere mai mare 
şi va trage copilul în partea ei. 

În sală se stirnise rumoare. Spectatorii ridicaţi 
în vîrful picioarelor se luară la ceartă cu cei ce stă= 
teau în faţă. 

Din nou se făcu o linişte mormîntală, cînd cele 
două femei intrară în cerc şi apucară fiecare cîte o 
mînă a copilului. Copilul amuţise şi el, de parcă 
presimţea ce se petrece. Îşi întorsese spre Ana obră- 
jorii acoperiţi de lacrimi. 

Apoi judecătorul comandă „gata“. 

Cu o singură smucitură zdrâvănă, doamna Zingli 
trase copilul din cercul de cretă. Ana se uită după. 
el tulburată şi nedumerită. De teamă să nu i se. 
întîmple copilului vreun rău, dacă ar fi fost tras de 
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ambele braţe din două părţi în acelaşi timp, îi dădu 
numaidecât drumul. 

Bătrinul Dollinger se ridică. 

— Şi cu asta ştim acum, rosti el cu voce tare, 
cine este adevărata mamă. Luaţi copilul de la asta. 
L-ar rupe, cu sînge rece, în bucăţi. 

Şi făcîndu-i un semn din cap Anei, plecă repede 
din sală să-şi ia micul dejun. 

În săptăminile următoare, țăranii mai isteţi la 
minte din împrejurimi îşi povesteau unii altora că 
judecătorul, cînd i-a dat femeii din Mering copilul, 
i-a făcut cu ochiul. 


CEI DOI FII pi. : ee 
cată de fratele ei ; acesta, invalid de război, con- 


ducea gospodăria şi se purta brutal cu prizonierii, 
- mai ales că lucrurile începuseră să meargă alandala 
şi satul se temea de prizonieri. 'Țăranca nu se putea 
împotrivi argumentelor lui, socotind şi ea. că nu se 
cuvine să ajute nişte oameni inferiori despre care 
auzise lucruri îngrozitoare. Trăia cu teama de ce-ar 
putea dușmanii să-i facă fiului ei, care lupta în 
Răsărit. Şi astfel încă nu-și îndeplinise hotărtrea 
pe jumătate luată de a-l ajuta pe acest prizonier, 
cînd, într-o seară, surprinse în mica livadă înzăpe- 
zită o discuţie agitată, purtată de un grup de pri- 
zonieri, acolo, în frig, desigur pentru a acţiona pe 
ascuns. Era şi tînărul printre ei, scuturat de friguri 
şi, probabil din cauza slăbiciunii lui deosebite, se 
sperie de ea cel mai tare. În toiul spaimei se ivi 
din nou acea ciudată schimbare a feţei, încît fe- 
meia văzu chipul foarte speriat al fiului său. Asta 
o preocupă mult timp şi cu toate că dintr-un simţ 
al datoriei îi dezvălui fratelui convorbirea sur- 
prinsă în livadă, se hotări totuşi să-i strecoare ti- 
nărului, pe ascuns, bucata de şorici de la şunca 
pregătită dinainte. Lucrul acesta, ca de altfel multe 
fapte bune în cel de-al treilea Reich, se dovedi 
însă extrem de dificil şi plin de riscuri. Îl avea 
ca duşman în această acţiune pe propriul ei frate, 
şi nici de prizonieri nu putea fi sigură. Totuşi a 
reuşit. Cu acest prilej descoperi că prizonierii aveau 


În ianuarie 1945, cînd războiul lui Hitler era 
pe sfirşite, o ţărancă din Turingia visă că o strigă, 
fiu-său de pe front şi, ieşind în curte, încă ameţită, 
de somn, i se păru că-l vede la fîntînă cum bea 
apă. Cînd îi vorbi, îşi dădu seama că era unul din-. 
tre tinerii prizonieri ruşi repartizaţi la gospodărie. 
pentru muncă forțată. Peste cîteva zile, ducîndu-se. 
cu mîncare la prizonierii care dezgropau nişte. 
trunchiuri de copaci într-o pădurice apropiată, i se. 
întîmplă ceva ciudat. La plecare, privind îndărăt, 
îl văzu pe acelaşi prizonier, un om de altfel bolnă-. 
vicios, cum îşi întoarce faţa cam dezamagit spre. 
oala de tablă în care cineva îi oferea supă, şi deo-. 
dată faţa asta se transformă în aceea a fiului ei. 
În zilele următoare, deseori, tînărul lua înfăţişarea. 
fiului ei, printr-o bruscă transformare a feței şi 
doar pentru cîteva clipe. Apoi prizonierul se îm- 
bolnăvi ; zăcea în hambar fără nici o îngrijire. 
Țăranca simţea o pornire din ce în ce mai puter=. 
nică de a-i duce ceva întăritor, era însă Împiedi-. 
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într-adevăr intenția să fugă, deoarece, Armata 
Roşie apropiindu-se, din zi în zi creştea pericolul 
să fie târîţi spre Vest, sau să fie pur şi simplu ucişi. 
Ţăranca nu putu să refuze tînărului prizonier, de 
care era legată acea ciudată întîmplare, anumite 
rugăminți exprimate prin gesturi şi prin citeva 
frînturi de cuvinte nemţeşti, şi se lăsă astfel impli- 
cată în planurile de evadare ale prizonierilor. Făcu 
rost de o jachetă şi de nişte foarfeci mari pentru 
tăiat tablă. Ciudat, însă, din acel moment trans= 
formarea feţei nu se mai repetă ; ţăranca îl ajuta 
acum numai pe tînărul cel străin. Se cutremură 
deci cînd într-o dimineaţă, spre sfirşitul lunii fe- 
bruarie, auzi bătăi în fereastră şi, privind afară, 
zări prin geam, în lumina zorilor, chipul fiului ei. 
De astă dată era chiar fiul ei. Purta uniforma 
zdrenţuită a batalioanelor SS, compania sa fusese 
nimicită, iar el aduse tulburat vestea că rușii se 
află la numai câţiva kilometri de sat. Întoarcerea 
sa acasă trebuia să rămînă neapărat secretă. Într-un 
fel de consiliu de război, ţinut într-un ungher al 
podului între ţărancă, fratele şi fiul ei, se hotărîră 


înainte de toate să scape de prizonieri, deoarece se 5 


putea ca ei să-l fi văzut pe cel din SS, şi apoi în 


orice caz vor dezvălui felul cum au fost trataţi. — 
În apropiere se găsea o carieră de piatră. SS-istul 
insistă ca în noaptea următoare prizonierii să fie 5 
atraşi unul câte unul afară din şopron şi uciși. Ca= . 
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davrele puteau fi aruncate apoi în carieră. Seara, 
prizonierii aveau să primească în plus cîteva raţii 
de rachiu ; asta, susţinea fratele, nu li se va părea 
prea suspect, deoarece atît el cît şi slugile se pur- 
taseră în timpul din urmă deosebit de prietenos cu 
ruşii, ca să le cîştige bunăvoința în ultima clipă. 

Dezvoltindu-şi planul, tînărul din SS observă 
deodată că mamă-sa tremură. Bărbaţii hotăriră să 
n-o mai lase în nici un caz să se apropie de şopron. 
Plină de groază ea aşteptă noaptea. Ruşii primiră 
rachiul cu aparentă mulțumire, iar țăranca îi auzi 
cîntind, beţi, cîntecele lor melancolice. Dar, pe la 
unsprezece noaptea, cînd fiul său intră în şopron, 
prizonierii plecaseră. Beţia fusese simulată. Tocmai 
ultima manifestare de bunăvoință nefirească a celor 
din curte îi convinsese că Armata Roșie trebuie 
să fie foarte aproape. Ruşii sosiră în a doua jumă- 
tate a nopţii. Fiul zăcea beat sus, în pod, în timp 
ce, copleşită de panică, ţăranca încerca să-i ardă 
uniforma SS. Se îmbătase și frate-său. Ea singură 
trebui să-i întimpine pe ruşi şi să le dea de mîn- 
care. O făcu cu faţa împietrită. Ruşii plecară de 
dimineață, Armata Roşie îşi continua înaintarea. 
Nedormit, fiu-său ceru din nou rachiu şi declară 
cu hotărire că intenţionează să-şi croiască drum 
spre trupele armatei germane, aflate în plină re- 
tragere, pentru a lupta mai departe. Ţăranca nu 
încercă să-l convingă că a lupta mai departe în- 
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seamnă pieire sigură. Disperată, i se aruncă în cale 


şi căută să-l reţină cu forţa. Fiul o trînti jos, în 
paie. Sculindu-se, mama se pomeni cu o bucată de 
oişte în mînă şi, ridicînd braţul, îl dobort pe turbat. 

În aceeaşi dimineață, o țărancă opri căruţa în 
faţa comandamentului rus din tîrgul vecin și-l 
predă prizonier pe fiu-său, legat cu un juvăţ, în 
scopul, cum căuta să-i explice unui tălmaci, de a-l 
păstra în viaţă. 


Cariera publică a marelui Francis Bacon s-a sftr- 
şit ca o parabolă ieftină despre amăgitoarea zicală 
„După faptă şi răsplată“. El, judecător suprem al 
imperiului, a fost găsit vinovat de corupţie şi 
aruncat în închisoare. Anii cît a fost lord cancelar, 
cu toate acele execuţii, concesionări de monopoluri 
păgubitoare, arestări ilegale şi sentințe impuse, sînt 
socotiți drept cei mai întunecaţi şi mai ruşinoşi 
din istoria Angliei. După ce a fost demascat şi a 
făcut mărturisiri, faima lui în lume ca umanist şi 
filozof a contribuit la cunoaşterea fărădelegilor sale 
pină departe, peste hotarele imperiului. 

Era bătrân cînd i s-a permis să se întoarcă din 
închisoare pe moşia sa. Trupul îi era istovit de 
eforturile depuse pentru a doborî pe alții şi de 
suferințele pricinuite de către cei ce l-au doborit. 
Totuşi, abia întors acasă, se adinci în studierea in- 
tensă a ştiinţelor naturii. Să stăpînească asupra 
oamenilor nu izbutise. Atunci îşi consacră puterile, 
câte îi mai rămăseseră, căutării modului prin care 


a? 


omenirea ar putea dobindi stăpînirea asupra for- 
ţelor naturii. 

Cercetările sale, închinate lucrurilor utile; îl du- 
ceau mereu din camera de studiu pe ogoare, în 
grădini sau în grajdurile domeniului. Ore întregi 
se întreținea cu grădinarii despre posibilităţile de 
altoire a pomilor, sau învăţa slujnicele cum să mă- 
soare cantitatea de lapte a fiecărei vaci. Astfel îi 
atrase atenţia un tînăr grăjdar. Se îmbolnăvise un 
cal de preţ şi băiatul îi aducea filozofului veşti de 
două ori pe zi. Zelul şi spiritul lui de observaţie îl 
încîntară pe bătrîn. 

Dar cînd se duse într-o seară în grajd, auzi o 
femeie în vîrstă spunîndu-i băiatului: „E om rău, 
fereşte-te de el. O fi domn mare şi o fi avînd bani 
mulţi, dar e rău. TŢi-e stăpîn, slujeşte-l aşa cum 
trebuie, dar nu uita nici o clipă că e om rău.“ 

Filozoful nu mai auzi răspunsul băiatului, pen- 
tru că se întoarse repede şi se înapoie în casă, dar 
a doua zi dimineaţa îl găsi pe băiat neschimbat 
faţă de el. 

După ce calul se înzdrăveni, bătrînul ceru băia- 
tului să-l însoțească pe multe din drumurile sale și 
îi încredință diverse treburi mai uşoare. Încet, încet 
se obişnui să discute cu el despre unele experienţe. 
Nu alegea însă de loc acele cuvinte, socotite de 
obicei de către oamenii maturi a fi pe înţelesul 
copiilor, ci îi vorbea ca unui erudit. Toată viaţa 
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 comunicase cu spiritele cele mai alese şi rar fusese 


înțeles, iar asta nu pentru că ar fi fost lipsit de 
limpezime, ci pentru că era prea limpede. De aceea 
au lua în seamă truda băiatului, îl corecta însă cu 
răbdare de cîte ori îl vedea luptîndu-se cu cuvinte 
necunoscute. 
Principalul exercițiu pentru băiat îl constituia 
descrierea obiectelor din jur şi a proceselor ce le 
vedea desfăşurindu-se în faţa ochilor. Filozoful îi 
arăta cite cuvinte există şi cîte sînt necesare pentru 
a descrie natura unui obiect în aşa fel încît să poată 
fi cât de cit recunoscut din descriere şi mai ales să 


poată fi mînuit conform descrierii. Există şi unele . 


cuvinte care mai bine nu s-ar folosi, ca „bun“, 
„rău“, „frumos“ şi altele, pentru că, în fond, ele 
nu exprimă nimic. 

Băiatul pricepu în curînd că nu prea are rost 
să spună că un gîndac e „urit“. Nici cuvîntul „re- 
pede“ nu este suficient, trebuie arătat cât de repede 
se mişcă în comparaţie cu alte fiinţe de mărimea 
lui şi ce anume face posibil acest lucru. Trebuie 
aşezat cînd pe o suprafaţă înclinată, cînd pe una 
dreaptă şi să se facă zgomot ca să fugă, sau să i 
se pună mici momele spre care să se mişte. Obiş- 
nuindu-te cu gîndacul, acesta îşi pierde „repede“, 
uriţenia. Într-o zi, cînd filozoful îl întilni pe băiat, 
11 puse să descrie bucata de piine ce o ţinea în mînă. 
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de om pentru a fi mîncată şi poate fi, pentru el, 
bună sau rea. Numai în cazul unor obiecte mai 
mari, create de natură, şi nu în scopuri imediate 
şi bine determinate și, mai ales, create nu numai pen- 
tru folosinţa oamenilor, e stupid să ce mulțumești cu 
asemenea cuvinte. 

Băiatul se gîndi atunci la vorbele bunicii despre 
Mylord. 

Făcea progrese rapide în a-l înţelege, pentru că 
era vorba de fiecare dată doar de ceva absolut 
palpabil ce trebuia priceput: că, în urma leacu- 
rilor aplicate calul s-a însănătoşit, sau că din cauza 
mijloacelor folosite un om a pierit. Înţelegea de 
asemenea că trebuie să rămînă mereu o îndoială 
rațională dacă într-adevăr metodele aplicate au 
determinat schimbările observate. E puţin probabil 
că băiatul pricepea însemnătatea ştiinţifică a mo- 

-dului de gîndire al marelui Bacon, dar utilitatea 
evidentă a tuturor acestor acţiuni îl entuziasma. 
îl înţelegea pe filozof în felul următor: o nouă 
eră a început în lume. Omenirea îşi sporeşte cu- 
noştințele aproape zi de zi. Şi toate cunoştinţele 
sînt consacrate creşterii buneistări şi fericirii pe 
pămînt. În frunte se află ştiinţa. Ştiinţa cercetează 
universul, tot ce există pe pămînt, plantele, anima- 


lele, solul, apa, aerul pentru a trage cît mai multe 3 


foloase de pe urma lor. Nu ceea ce se. crede are 
însemnătate, ci ceea ce se ştie. Se crede mult prea 


— În 'acest caz poţi folosi liniştit cuvintal 


„bună“, spuse bărrinul, pentru că piinea este făcută 


IA mi 


mult şi se ştie mult prea puţin. De aceea trebuie 
să verifici tu însuţi totul, cu mîna ta, şi nu trebuie 
să vorbeşti decît despre ceea ce vezi cu ochii şi ar 
putea să fie de oarecare folos. 

Asta era învățătura cea nouă şi către ea se în- 
dreptau oamenii, din ce în ce mai mulţi şi mai 
însuflețiţi, hotărîţi să întreprindă cercetări în acest 
sens. 

Un rol deosebit aveau În această privință cărţile, 
deşi existau și multe cărți proaste. Băiatul îşi dădea 
seama că trebuie să ajungă la cărţi dacă vrea să se 
numere şi el printre oamenii care întreprindeau 
noile cercetări. 

În biblioteca din casă, desigur, nu ajungea nici- 
odată. Pe Mylord trebuia să-l aştepte în faţa graj- 
durilor. O singură dată, după ce bătrînul nu venise 
mai multe zile, i s-a permis să-l întâlnească în parc. 
Curiozitatea lui de a vedea camera de studiu, unde 
noapte de noapte ardea lampa pînă tirziu, creştea 
însă tot mai mult. De lîngă un gard viu aflat în 
dreptul camerei putea să arunce o privire spre 
rafturile cu cărți. 

Se hotări să înveţe a citi. 

Acest lucru însă nu era chiar atît de simplu. 


" Preotul căruia îi destăinui această dorință, se uită 


la el ca la un păianjen ivit pe masă la micul dejun. 


— Vrei să citeşti vacilor Evanghelia Domnului ? 
îl întrebă cu acreală. Şi băiatul putea fi mulţumit 
că scăpase fără o palmă. 

Trebuia deci să caute o altă cale. 

În sacristia bisericii din sat se afla un liturghier. 
Dar acolo putea ajunge numai prezentindu-se pen- 
tru a trage clopotele. Dacă ar putea afla care 
anume bucată o cînta preotul la liturghie, trebuie 
să fie cu putință şi găsirea unei legături între cu- 
vinte şi litere. În tot cazul băiatul începu să înveţe 
pe dinafară la liturghie cuvintele latine ce le cînta 
preotul, cel puţin unele dintre ele. Preotul rostea 
însă tare nedesluşit cuvintele, iar de foarte multe 
ori nici nu citea liturghia. 

Totuşi, după un timp, băiatul fu în stare să cînte 
după preot unele începuturi. Mai-marele peste graj- 
duri îl surprinse în spatele şopronului la un ase- 
menea exerciţiu şi îl bătu, crezînd că vrea să-l 
imite, în bătaie de joc, pe preot. Așa că palmele 
au răsunat zdravăn. 

Băiatul nu reuşise încă să stabilească în cartea de 
liturghii locul unde se aflau cuvintele cîntate de 
preot, cînd se întîmplă o mare nenorocire, punînd 
capăt pentru moment strădaniilor sale de a învăţa 
să citească. Mylord căzu la pat, bolnav de moarte. 

Zăcuse toată toamna şi nu era prea sănătos nici 
în iarnă, cînd porni într-o sanie deschisă spre o 
moşie la cîteva mile depărtare. Băiatului i se îngă- 
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dui să-l însoțească. Stătea pe talpa saniei, lingă 
capră. 

Vizita se terminase, bătrînul, însoțit de gazdă, 
păşea anevoie spre sanie, cînd zări pe drum o vra- 
bie îngheţată. Oprindu-se, o întoarse cu bastonul. 

— De cînd crezi dumneata că zace aci? îl auzi 
băiatul întrebînd gazda, care venea după dînsul 
cu o sticlă cu apă caldă. 

— De un ceas, de o săptămînă, sau de mai mult, 
fu răspunsul. 

Bătrinelul păşi îngîndurat mai departe şi-şi luă 
rămas bun foarte distrat de la gazdă. 

— Carnea îi e încă foarte proaspătă, Dick, spuse 
el, întorcîndu-se către băiat, după ce sania pornise. 

O bucată de drum merseră destul de repede pen- 
tru că se aşternuse amurgul peste întinderile de 
zăpadă, iar gerul se înăsprise simţitor. Aşa se în- 
tîmplă, că, intrînd pe poarta curţii, călcară o găină 
scăpată probabil din coteţ. Bătrînul urmărea stră- 
duințele vizitiului de a ocoli găina, care tot mai 
dădea din aripile ţepene şi, cînd văzu că manevra 
nu izbuteşte, făcu semn să oprească. 

Căznindu-se să iasă din pături şi blănuri, cobori 
din sanie şi, sprijinindu-se de braţul băiatului, se 
întoarse la locul unde zăcea găina, cu toate avertis- 
mentele vizitiului privitoare la ger. 

Era moartă. 

Bătrinul ceru băiatului s-o ridice. 


— Scoate-i maţele, porunci el. 


— N-aş putea să fac treaba asta în bucătărie ? 


întrebă vizitiul, văzîndu-şi stăpînul atît de plăpînd 
în bătaia vîntului rece. 

— Nu, e mai bine aici, răspunse el. Dick are 
desigur un cuţit, şi apoi ne trebuie zăpadă. 

Băiatul făcu ce i se poruncise; bătrînul, care 
parcă uitase de boală şi de ger, se aplecă el însuşi, 
luă o mînă de zăpadă şi o băgă cu grijă în interio- 
rul găinii. 

Băiatul pricepu. Luă şi el zăpadă şi-i dădu das- 
călului său găina s-o umple toată. 

— În felul acesta ar trebui să se păstreze proas- 
pătă săptămîni întregi, spuse cu însufleţire bătri- 
nul. Aşezaţi-o pe lespezile de piatră din pivniţă. 

Făcu pe jos drumul scurt înapoi pînă “la uşă, 
puţin obosit şi sprijinindu-se greoi de băiat, care 
purta sub braţ găina umplută cu zăpadă. 

Intrînd în hol, începură să-l scuture frisoanele. 

A doua zi dimineaţa, zăcea cu febră mare. 

Băiatul umbla de colo colo şi căuta să prindă 
vreo veste despre starea dascălului său. Află destul 
de puţin. Viaţa pe întinsa moşie continua netulbu- 
rată. De-abia a treia zi se produse o schimbare. Fu 
chemat în camera de lucru. 

Bătrînul zăcea într-un pat strimt, de lemn, aco- 
perit cu multe cuverturi, dar ferestrele erau des- 
chise, aşa că era frig. Bolnavul părea totuşi cuprins 
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de fierbinţeală. Cu voce tremurătoare întrebă de 
starea găinii umplute cu zăpadă. 

Băiatul răspunse că arată la fel de proaspătă. 

— Aşa e bine, zise mulțumit bătrînul. Peste 
două zile îmi vei da din nou de ştire | 

Plecînd, băiatul regretă că nu adusese şi găina. 
Bătrînul părea mai puţin bolnav decît se vorbea în 
tinda slugilor. 

Dick schimba de două ori pe zi zăpada şi găina 
nu-şi pierduse încă din prospeţime, cînd el porni 
din nou spre camera bolnavului. 

Se lovi de obstacole cu totul neobișnuite. 

Sosiseră medici din capitală. Pe coridor se au- 
zeau şoapte, glasuri, unele poruncitoare, altele su- 
puse, şi peste tot se iveau chipuri necunoscute. 

Un servitor, care ducea spre camera bolnavului 
un platou acoperit cu un şervet mare, îl goni cu 
asprime. 

De mai multe ori, dimineaţa și după-amiaza, 
făcu Încercări zadarnice de a pătrunde în camera 
bolnavului. Medicii străini parcă aveau de gînd să 
se stabilească în castel. I se păreau nişte păsări 
negre, uriașe, năpustite asupra unui bolnav nepu- 
tincios. Pe Înserate se ascunse într-o cămăruță de 
pe coridor unde era tare frig. 'Tremură bine de tot, 
dar socoti acest lucru favorabil, deoarece, în inte- 
resul experienţei, găina trebuia să fie neapărat ţi- 
nută la rece. 


În timpul cinei puhoiul de oameni În negru se 
mai rări puţin, iar băiatul putu să se strecoare în 
camera bolnavului. 

Bătrinul era singur, toți se duseseră la masă. 
Lîngă pat se afla o lampă de carte cu abajur verde. 
Bătrînul avea faţa neobişnuit de zbircită și palidă 
ca ceara. 'Ţinea ochii închişi, şi-şi mişca neliniștit 
mâinile pe cuvertura scorțoasă. În cameră era tare 
cald, ferestrele fuseseră închise. 

Băiatul făcu vreo cîţiva paşi spre pat, ţinînd 
strîns găina la piept, şi spuse încet, de mai multe 
ori: Mylord. Nu primi nici un răspuns. Bolnavul 
însă nu părea să doarmă pentru că buzele i se miş- 
cau din cînd în cînd ca şi cum ar fi vorbit. 

Convins de însemnătatea unor viitoare instruc- 
ţiuni cu privire la experiență, băiatul se gîndi să-i 
trezească atenţia. Dar înainte de a apuca să tragă 
puţin de cuvertură — lada unde se afla găina a 
trebuit s-o pună pe un scaun — se pomeni înşfăcat 
de la spate şi smucit înapoi. Un om gras, cu o faţă 
cenușie, îl privea ca pe un ucigaș. Cu prezenţă de 
spirit, băiatul se răsuci și, dintr-o săritură, apucînd 
lada, ţişni pe uşă afară. 

Pe coridor i se păru că-l zărise intendentul care 
tocmai urca scările. Prost lucru. Cum să dovedească 
el că venise chemat la Mylord în folosul terminării 

unei experiențe importante ? Bătrînul se afla cu 
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totul sub tirania medicilor, o arătau ferestrele în- 
chise din camera lui. 

Şi, într-adevăr, zări un servitor îndreptindu-se 
prin curte spre grajd. Aşa că renunţă la cină şi, 
după ce duse găina în pivniţă, se ascunse în maga- 
zia de nutreţuri. 

Cercetările care îl amenințau îi turburau somnul. 
Numai după multe şovăieli ieși a doua zi dimi- 
neaţa din ascunziş. 

Nimeni nu se sinchisea de el. În curte era un 
groaznic du-te-vino. Mylord murise spre dimineaţă: 

Băiatul se învârti toată ziua, ameţit ca după o 
lovitură în cap. Avea impresia că nu va putea Su- 
porta pierderea dascălului. Tirziu după-amiază, 
coborând în pivniţă cu un lighean plin de zăpadă, 
mihnirea pentru moartea stăpînului. se transformă 
în mâhnire pentru experiența neterminată şi plînse 
deasupra lăzii. Ce se va alege de marea descope- 
rire? Întorcându-se în curte — picioarele i se 
păreau atît de grele încît se uită înapoi la urmele 
lăsate în zăpadă, să vadă dacă nu cumva sînt mai 
adinci ca de obicei — constată că medicii din 
Londra încă nu plecaseră. Caleştile tot acolo erau. 

Cu toată aversiunea faţă de ei, se decise să le 
comunice descoperirea. Doar erau savanţi şi trebuia 
să-şi dea seama de însemnătatea experienţei. Luă. 
lădiţa cu găina Îngheţată şi se postă după fîntînă, 
stând ascuns plină ce trecu unul dintre domni, un 
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om scund, care nu prea inspira teamă. Îi ieşi în 
cale, îi prezentă lada. La început vocea i se opri 
în git, dar pe urmă izbuti să-și exprime în cuvinte 
poticnite dorința. 

— Lordul a găsit-o moartă acum şase zile, exce- 
lenţă. Am umplut-o cu zăpadă. Lordul era de 
părere că va rămîne proaspătă. Vedeţi şi dumnea- 
voastră, a rămas proaspătă de tot. 

Scundul holbă mirat ochii la ladă. 

— Ei, şi ? întrebă. 

— Nu s-a stricat, spuse băiatul. 

— Aşa, spuse scundul. 

— Uitaţi-vă şi dumneavoastră, insistă băiatul. 

— Văd, zise scundul şi, dînd din cap, plecă mai 
departe. 

Băiatul privi uluit după el. Nu putea să-l înţe- 
leagă. Oare bătrînul nu-şi pricinuise moartea dîn- 
du-se jos din sanie pe ger, pentru a face experiența? 
El, cu mâinile lui, luase zăpada de jos, asta era cert. 

Merse încet înapoi spre uşa pivniţei, dar în 
apropiere se opri, se întoarse brusc şi fugi ia - 
bucătărie. E A 

Îl găsi pe bucătar foarte ocupat, pentru că erau 
aşteptaţi la cină oaspeţi din împrejurimi pentru 
înmormântare. 4 

— Ce vrei cu pasărea ? mirii supărat bucăta= 
rul. Doar e îngheţată bocnă. 
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— N-are importanță, zise băiatul. Mylord a 
spus că n-are importanţă. 

Bucătarul îl privi o clipă distrat, apoi plecă 
grav cu o tavă mare în mînă spre uşă, probabil 
să arunce ceva afară. 

Băiatul se ţinu scai după el, cu lada. 

— Nu s-ar putea cumva încerca ? îl imploră. 

Bucătarul îşi pierdu răbdarea, apucă găina cu 
miinile lui puternice şi cu o mişcare viguroasă o 
azvîrli în curte. 

— Tu n-ai altă grijă ? urlă scos din fire. Doar 
a murit excelența-sa, lordul. 

Băiatul ridică înfuriat găina de jos şi se furișă 
cu ea mai departe. 

Următoarele două zile trecură cu pregătirile de 
înmormintare. Avea mult de lucru cu înhămarea 
şi deshămarea cailor și aproape că dormea cu ochii 
deschişi, noaptea, cînd punea zăpadă proaspătă în 
lădiță. 1 se părea totul fără nădejde, era cea nouă 
se sfîrşise. 

Dar a treia zi, în ziua înhumării, băiatul proas- 
păr spălat şi îmbrăcat în hainele cele mai bune se 
simţi în cu totul altă dispoziţie. Era o vreme de 
iarnă frumoasă, senină şi dinspre sat se auzea cum 
bat clopotele. 

Cu speranţe noi, cobori în pivniţă şi privi mult 
timp, atent, găina moartă. Nu reuşi să observe nici 
urmă de putrezire. Aşeză cu băgare de seamă pa: 
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sărea în ladă, o umplu cu zăpadă curată, albă, luă 
lada sub braţ şi porni spre sat. 
Fluierînd vesel, intră în bucătăria joasă a bunicii. 


Părinții îi muriseră de mult, ea îl crescuse şi se 


bucura de încrederea lui. Fără să-i arate la început 
conţinutul lădiţei, fi povesti bătrinei care tocmai se 
îmbrăca pentru Înmormîntare, despre experienţa 
lordului. 

Bunica îl ascultă cu răbdare. 

— Doar se ştie, spuse ea apoi. Înţepenesc la frig 
şi se păstrează o bucată de timp. Ce-i aşa deosebit 
în asta ? 

— Eu cred că se mai poate mînca, răspunse bă- 
iatul străduindu-se să pară cît mai indiferent. 

— Să măninci o găină moartă de o săptămînă! 
Doar e otrăvitoare. 

— De ce? Dacă nu s-a schimbat de cînd a 
murit ? Şi a fost ucisă de sania lordului, era deci 
sănătoasă. 

— Da, dar înăuntru, înăuntru e stricată! zise 
bătrina, pierzindu-şi puţin răbdarea. 

— Nu cred, spuse ferm băiatul, privind cu ochii 
lui limpezi găina. Înăuntru a fost tot timpul ză= 
padă. Cred că am s-o gătesc. 

Bătrîna se supără. 

— Ai să vii cu mine la înmormîntare, zise ea 


în cele din urmă. Excelenţa-sa, lordul, a făcut > 
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destule pentru tine, aşa că se cuvine să mergi cu- 
minte după sicriu. 

Băiatul nu-i răspunse. În timp ce bătrîna îşi pu- 
nea pe cap basmaua neagră, el scoase găina, înde- 
părtă ultimele resturi de zăpadă de pe ea şi o aşeză 
pe două surcele în fața sobei. Trebuia să se 
dezghețe. 

Bătrina nu se mai uita la el. Cînd fu gata de 
drum, îl luă de mînă energic și ieşi cu el pe uşă. 

O bucată de drum merseră frumos amîndoi. Pe 
drum mai întilniră mulţi oameni, bărbaţi şi femei, 
ducîndu-se la înmormîntare. Deodată băiatul scoase 
un țipăt de durere. Nimerise cu piciorul într-un 
troian de zăpadă. Cu faţa schimonosită, îl trase 
afară, şchiopătă pînă la o piatră din cîmp și se 
aşeză, frecîndu-şi piciorul. 

— Mi l-am scrîntit. 

Bătrîna îl privi bănuitoare. 

— Dar de mers poţi să mergi. 

— Nu, răspunse el posomorit. Şi dacă nu mă 
crezi, poţi să te așezi lîngă mine pînă îmi trece. 

Bătrîna se aşeză tăcută lîngă el. 

Se scurse un sfert de ceas. Mai treceau săteni, 
dar, fireşte, tot mai puţini. Amîndoi şedeau încă- 
păținaţi pe marginea drumului. 

Apoi bătrîna spuse serios : 

— Nu te-a învățat el că nu trebuie să minţi? 
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Băiatul nu-i răspunse. Bătrîna se ridică oftînd. 
1 se făcuse frig. E 
— Dacă nu vii În zece minute după mine, zise 


dinsa, am să te spun lui frate-tău să-ţi tragă o 


sfintă de bătaie. 
Şi cu asta păşi mai departe, grăbită să nu piardă 4 
discursul funebru. ă 


Băiatul aşteptă pînă ce bătrina se depărtă, apoi 


se sculă încet. O porni înapoi, întorcînd adesea ca- 
pul şi şchiopătînd un timp. Abia cînd un tufiș îl 
ascunse de vederea bătrînii, păşi din nou ca de 
obicei. 

În bucătărie, se așeză lîngă găină şi o privi ne- 
răbdător. Are s-o fiarbă într-o oală cu apă şi va 
mînca o aripă. O să vadă pe urmă dacă a fost 
otrăvitoare sau nu. 

Tot mai şedea, cînd în depărtare se auziră trei 
lovituri de tun. Erau trase în onoarea lui Francis 
Bacon, baron de Verulam, Viscount St. Alben, fost 


Lord Cancelar al Angliei, care nu pe puţini con- Ă 


temporani îi umpluse de dezgust, dar pe mulți și 
de entuziasm pentru științele folositoare. 


MANTAUA ERETICULUI 


Giordano Bruno, omul din Nola ars pe rug 
pentru erezie, în anul 1600, de către autorităţile 
Inchiziției din Roma, este considerat pretutindeni 
un om însemnat, nu numai pentru ipotezele lui în- 
drăzneţe, adeverite mai tirziu, despre mişcările 
astrelor, ci şi pentru atitudinea plină de curaj faţă 
de inchizitori, cărora le declarase : „Vă este poate 
mai teamă vouă cînd pronunţaţi sentința împotriva 
mea, decit mie cînd o ascult“. Citindu-i operele şi 
aruncând o privire asupra relatărilor în legătură cu 
comportarea lui în public, nu mai lipseşte într-ade- 
văr nimic pentru a-l denumi un om mare. Şi totuşi 
mai există o poveste ce ne va face să-l stimăm 
poate şi mai mult. 

Este povestea mantalei lui. 

Trebuie să se ştie cum a căzut în mîinile Inchi- 
ziţiei. 

Un patrician din Veneţia, pe nume Mocenigo, îl 
poftise pe savant în casa lui, ca să-i dea lecţii de 
fizică şi de mnemotehnică. Îl găzdui timp de câteva 
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luni şi primi în schimb învățătura cuvenită. Dar 


în loc să fie iniţiat în magie neagră, cum se aștep- 
tase, primise doar cunoştinţe de fizică. Era foarte 
nemulțumit de acest lucru, pentru că nu-i folosea 
la nimic. îi părea rău de cheltuielile făcute cu 
oaspetele său. În repetate rînduri îi ceruse insistent 
să-i împărtășească cunoștințele misterioase şi lucra- 
tive pe care un om atit de vestit trebuia desigur să 
le posede, şi cînd văzu că totul e în zadar, îl de- 
nunță în scris Inchiziției. Scrise cum că acest om 
răutăcios şi ingrat l-a defăimat în prezenţa sa pe 
Cristos şi a spus despre călugări că sînt nişte mă- 
gari, că prostesc poporul, iar pe deasupra a afir- 
mat, în contradicţie cu ceea ce se spune în Biblie, că 
nu există un singur soare, ci nenumărați, şi multe 
altele. De aceea, el, Mocenigo, l-a închis în mansarda 
sa şi roagă să fie ridicat cât mai curînd de către 
slujbaşi. Slujbaşii Inchiziției sosiră într-adevăr Într-o 
noapte de duminică spre luni şi îl duseră pe savant 
la. închisoare. 

Aceasta s-a întîmplat luni 25 mai 1592, dimi- 
neaţa, la orele trei, iar din ziua aceea pînă în ziua 
cînd a urcat pe rug, adică la 17 februarie 1600, 
omul din Nola n-a mai ieşit din temniţă. 

În decursul acestor opt ani cît a ţinut îngrozi- 
torul proces, s-a zbătut fără încetare să-şi salveze 
viața, dar lupta dusă în primul an, la Veneţia, 
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împotriva extrădării la Roma, a fost poate cea mai 
disperată. 

În perioada aceea s-a întîmplat istoria cu 
mantaua. 

În iarna lui 1592, cînd locuia încă la hotel, co- 
mandase la un croitor, pe nume Gabriele Zunto, o 
manta groasă, pe măsură. Cînd a fost arestat, veş- 
mîntul încă nu era plătit. 

La vestea arestării, croitorul se repezi spre casa 
domnului Mocenigo, în apropiere de San Samuel, 
să-şi prezinte nota de plată. Era prea tirziu. Un 
servitor al domnului Mocenigo îl dădu pe uşă 
afară. „Am plătit destul pentru acest şarlatan, 
ţipă el din prag atit de tare, încît vreo cîţiva tre- 
cători priviră înapoi. N-ai decât să alergi la tribu- 
nalul Sfintului Oficiu şi să declari acolo că- dum- 
neata ai avut de-a face cu acest eretic.“ 

Croitorul încremeni, înspăimîntat, în stradă. O 
droaie de tineri derbedei auziră totul, iar unul din- 
tre ei, un puştan zdrenţăros, plin de coşuri, azvirli 
după el cu o piatră. O femeie sărăcăcios îmbrăcată 
ieşi din casă şi îi trase, ce-i drept, băiatului o 
palmă, dar Zunto, om în vîrstă, îşi dădu bine 
seama că ar fi primejdios să se numere printre cei 
care „avuseseră de-a face cu acest eretic“. Alergă 
după colț, privind speriat împrejur, şi apoi, pe o 
cale mult ocolită, se duse acasă. Nevestei nu-i po- 
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o săptămînă întreagă că era atît de abătut. + 

La 1 iunie, întocmind notele de plată, descoperi 
că cineva nu plătise o manta. Era cel al cărui nume 
se afla pe buzele tuturor, căci omul din Nola ajun- 
sese obiectul discuţiilor întregului oraş. Umblau 
cele mai teribile zvonuri despre răutatea lui. Nu 
numai că terfelise căsătoria, atît în cărți cât şi în 
conversații, dar îl făcuse şarlatan pe Cristos şi afir- 
mase cele mai năstruşnice lucruri despre soare. Nu 
era de mirare că nu-şi plătise mantaua. Femeia nu 
era de loc dispusă să suporte această pagubă. După 
o sfadă aprinsă cu bărbatu-său, septuagenara, în 
haine de duminică, merse la palatul Sfintului Ofi- 
ciu şi reclamă cu o privire mîniată cei treizeci şi 
doi de scuzi datoraţi de ereticul întemnițat. 

Funcţionarul cu care vorbi înregistră pretenţia 
ei şi promise că va cerceta cazul. 

În curînd Zunto primi într-adevăr o citaţie şi se 
înfăţişă, tremurînd şi clătinîndu-se, la temutul pa- 
lat. Spre uimirea lui nu fu interogat, ci doar încu- 
noştinţat că la aranjarea treburilor financiare ale 
întemniţatului se va ţine seama de pretenţia lui. 
Funcţionarul îi dădu însă a înțelege că mare lucru 
nu-i va ieși. . 


Bătrinul, foarte bucuros că scăpase atît de ieftin, 


meni nimic despre nenorocirea asta, iar ea se miră 


E 


mulțumi cu supunere. Dar nevasta era nemulțu- — 


mită. Chiar dacă bărbatu-său renunţa la halba din 
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fiecare seară, sau cosea pînă noaptea tirziu, nu era 
de ajuns să scoată paguba. Trebuia achitată datoria 
către negustorul de stofe. 'Țipa prin bucătărie şi 
prin curte că e o guşine să fie întemnițat un rău- 
făcător Înainte de a-şi fi plătit datoriile. Dacă e 
mecesar, se va duce pînă la Sfîntul Părinte, la: 
Roma, ca să-şi obţină cei treizeci şi doi de scuzi. 
„Doar n-are nevoie de manta pe rug!“ strigă ea. 

Povesti şi duhovnicului ce li s-a întîmplat. 
Acesta o sfătui să ceară să-i fie înapoiată măcar 
mantaua. Văzind în asta o confirmare, din partea 
unui for bisericesc, a faptului că pretenţia ei este 
îndreptăţită, declară că nu se mulţumeşte doar cu 
mantaua, care desigur a fost purtată şi mai era şi 
croită pe măsură. Trebuie să-şi capete banii. Dar 
pentru că, înfierbîntindu-se, devenise cam zgomo- 
toasă, părintele o dădu afară. Acest lucru o dezme- 
tici puţin şi citeva săptămîni stătu liniştită. Din 
palatul Inchiziției. nu se mai auzea nimic despre 
ereticul arestat. În schimb se şoptea peste tot că 
interogatoriile dezvăluiseră mirşăvii îngrozitoare. 
Bătrina îşi pleca lacomă urechea la toate flecărelile a 
astea. Pentru ea era o tortură să afle cît de prost 
stă cazul ereticului. Nu va fi eliberat niciodată şi să 
niciodată nu-şi va plăti datoriile. Nu mai dormea 
noaptea, iar în august, cînd căldurile îi zdruncinară 
nervii de-a binelea, se apucă să-şi trimbiţeze neca- 
zul, pălăvrăgind prin dughenele unde tirguia şi 
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povestind clienţilor veniți pentru probă. Dădea & 


înțelege că preoții comit un păcat cînd trec cu 
atita nepăsare peste pretenţiile îndreptăţite ale unui 
mic meseriaş. Birurile sînt apăsătoare, iar piinea a 
fost iarăși scumpită. 


Într-o dimineaţă, un funcţionar o luă la palatul * 


Sfîntului Oficiu şi acolo fu sfătuită cu insistenţă 
să se lase de vorbăria ei răutăcioasă. O întrebară 
cum de nu-i este ruşine ca pentru câţiva scuzi Să 
defăimeze un proces religios atît de grav. 1 se 


dădu a înţelege că există tot soiul de leacuri pentru * 


oamenii de felul ei. 

Un timp acest lucru folosi, cu toate că de cîte 
ori îşi amintea de cuvintele „pentru cîţiva scuzi“ 
ieşite din gura unui călugăr bine îndopat, obrazul 
i se înroşea de furie. În septembrie însă se zvoni că 
Marele Inchizitor din Roma ar fi cerut extrădarea 
omului din Nola. Se discută în această privință la 
Signoria 1. 

Cetăţenii comentau cu aprindere cererea de ex- 
trădare, iar atmosfera îi era îndeobşte potrivnică. 
Breslele nu voiau să-şi ştie deasupra tribunalele din 
Roma. 

Bătrina era exasperată. Oare chiar aveau de gînd 


să-l trimită pe eretic la Roma fără să-şi fi plătit 


1 Signoria — în Veneţia reprezenta ministerul Dogelui, . 


în Florența însemna totalitatea reprezentanţilor corporațiilor, 
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datoriile ? Asta era culmea! Abia auzi vestea de 
necrezut, că şi fugi la palatul Sfîntului Oficiu, fără 
să-şi îngăduie răgazul de a îmbrăca o rochie mai 
bună, 

De data aceasta fu primită de un funcţionar mai 
de seamă, care, lucru ciudat, se arătă mult mai 
conciliant decît cei dinainte. Avea aproape aceeaşi 
vîrstă cu ea şi-i ascultă liniştit și atent plîngerea. 
Cind termină — după o scurtă tăcere — o întrebă 
dacă vrea să stea de vorbă cu Bruno. 

Bătrina consimţi de îndată. Întilnirea a fost sta- 
bilită pentru a doua zi. 

În dimineaţa aceea, Într-o cămăruță cu gratii la 
ferestre, o întîmpină un om mărunt, slab, cu barba 
rară, de culoare închisă, şi o întrebă cuviincios ce 
doreşte. Îl văzuse pe vremea cînd i se luase măsura 
şi tot timpul păstrase destul de bine în minte în- 
făţişarea lui, acum însă nu-l recunoscu de îndată. 
Emoţiile interogatoriilor desigur îl schimbaseră. 

Spuse repezită : 

— Mantaua. N-aţi plătit-o. 

Citeva secunde, omul o privi uimit. Apoi îşi 
aminti şi întrebă : 

— Cît vă sînt dator ? 

— Treizeci şi doi de scuzi, răspunse. Doar aţi 
primit nota de plată. 
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" Bruno se întoarse spre funcţionarul mare şi gre 
care supraveghea convorbirea, întrebîndu-l da 
ştie cumva cîţi bani au fost predaţi, împreună 
obiectele lui, la palatul Sfîntului Oficiu. Omul nu, 
ştia, făgădui însă că va cerceta. 


— Cum o duce bărbatul dumneavoastră ? îiă 4 
trebă întemniţatul, îndreptîndu-se din nou spre. 
bătrînă, ca şi cum, din moment ce chestiunea era 


pornită spre rezolvare, se stabiliseră prin aceasta 


relaţii normale şi se creaseră circumstanțe pentru | 


o vizită obişnuită. 


Iar bătrina, încurcată de bunăvoința omului mă- 
runt, mormăi că bărbatul ei o duce bine şi chiar 


mai adăugă ceva despre reumatismul lui. 
Şi într-adevăr, abia două zile mai tîrziu plecă 


din nou spre palatul Sfintului Oficiu, deoarece gă- 
sise de cuviinţă că trebuie să lase domnului timpul . 


necesar pentru investigaţii. Obţinu chiar învoirea 


să-i mai vorbească o dată. A trebuit să aştepte Însă 
mai mult de un ceas În cămăruţa cu gratii la fe- 
restre, fiindcă tocmai atunci era la interogatoriu. 
Sosi şi părea tare istovit. Neexistind nici un 
scaun, se sprijini puţin de perete. Intră însă ime- 


diat în problemă. 


Îi spuse cu voce foarte slabă că din nefericire 
nu-i este cu putinţă să plătească mantaua. Între. 
obiectele sale nu s-au găsit bani. Totuşi ea Încă nu 


trebuie să-şi piardă orice speranță. S-a gîndit şi 
şi-a amintit că la cineva, care tipărise în oraşul 
Frankfurt cărți de-ale lui, trebuie să mai existe ceva 
bani. Îi va scrie, dacă i se va da voie. Va cere per- 
misiunea chiar a doua zi. La interogatoriul de 
astăzi i se păruse că atmosfera nu-i este tocmai 
favorabilă. Aşa că n-a vrut să întrebe şi eventual 
să strice totul. 

În timp ce vorbea, bătrina îl măsura cu ochii ei 
pătrunzători. Cunoştea ea pretextele şi amăgelile 
datornicilor întîrziaţi. Nu le pasă nici cât negru 
sub unghie de obligaţii, dar cînd sînt luaţi din scurt 
se agită de parcă ar vrea să pună tot cerul şi iadul 
în mişcare, 

— Ce v-a trebuit manta, dacă n-aveţi bani s-o 
plătiți ? întrebă ea tăios. 

Arestatul dădu din cap pentru a-i arăta că-i 
urmăreşte şirul gîndurilor. Apoi răspunse : 

— Am cîştigat întotdeauna de pe urma cărţilor 
şi a lecţiilor. M-am gîndit că am să cîştig şi acum. 
Iar mantaua am crezut că-mi trebuie, pentru că 
socoteam să rămîn în libertate. 

Spunea asta fără nici o amărăciune, evident nu- 
mai ca să nu-i rămînă dator cu răspunsul. 

„Bătrina îl privi din nou de sus pînă jos, plină 
de furie, dar avînd sentimentul că n-o poate scoate 


„la, casă cu el. Fără nici un cuvînt, se întoarse şi 


— Cine-i mai trimite bani unui om judecat de 
Inchiziţie ? bombăni ea supărată către bărbatu-său, 
în aceeaşi seară cînd stăteau culcaţi în pat. Bătri- 
nul se liniştise în privinţa atitudinii autorităţilor 
bisericeşti faţă de el, totuși dezaprobă încercările 
neobosite ale neveste-si de a obţine banii. 

— Are el desigur alte griji acuma, mormăi. 

Bătrîna nu mai zise nimic, 

Lunile următoare trecură fără să se fi ivit ceva 
nou în chestiunea asta neplăcută. La începutul lui 
ianuarie se zvoni că Signoria ar avea intenţia să 
îndeplinească dorinţa Papii şi să-l extrădeze pe ere- 
tic. Apoi familia Zunto primi o nouă citație de la 
palatul Sfîntului Oficiu. 

Nu era indicată ora, aşa că doamna Zunto se 
duse acolo într-o după-amiază. Dar nu nimeri bine. 
Arestatul aştepta vizita guvernatorului Republicii, 
căruia Signoria îi ceruse să-şi dea avizul în pro- 
blema extrădării. Bătrîna fu primită de același înalt 
funcţionar care îi înlesnise prima întrevedere cu 
omul din Nola, şi moşneagul îi spuse că întemni- 
ţatul dorise să-i vorbească, dar ea ar trebui să 
chibzuiască dacă e momentul potrivit, deoarece 
Bruno se afla înaintea unei convorbiri de cea mai 
mare însemnătate pentru el. 


Bătrina spuse scurt că n-au decît să-l întrebe 


pe el. 
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Un slujbaş plecă şi se întoarse cu arestatul. Con- 
vorbirea avu loc în prezenţa înaltului funcţionar. 

Înainte ca nolezul, care-i zimbi încă de la uşă, 
să poată spune ceva, bătrina izbucni : 

— De ce vă purtaţi aşa, dacă doriţi să rămîneţi 
în libertate ? 

O clipă omul păru uimit. 

În ultimele luni răspunsese la foarte multe între- 
bări şi nu prea reţinuse sfîrşitul ultimei sale con- 
vorbiri cu nevasta croitorului. 

— Nu mi-au sosit banii aceia, spuse el în sfîrşit. 
De două ori am scris, dar n-au sosit. M-am gîndit 
că poate vreţi să luaţi mantaua înapoi. 

— Ştiam că aici vom ajunge, zise ea cu dispreţ. 
Dar e lucrată pe măsură şi pentru cei mai mulți e 
prea mică. 

Omul din Nola o privi îndurerat. 

— La asta nu m-am gîndit, spuse el şi se întoarse 
către preot. 

— Nu s-ar putea să fie vindute toate obiectele 
mele, iar banii să le fie înmînaţi acestor oameni? 

— Asta nu se poate, se amestecă în vorbă sluj- 
başul acela mare şi gras care îl adusese. Le pre- 
tinde domnul Mocenigo. Aţi trăit mult timp pe 
cheltuiala lui. 

— El m-a invitat, răspunse nolezul istovit. 
Moşneagul ridică mîna. 


— Nu despre asta e vorba acum. După părere 3 
mea, ar trebui să înapoiaţi mantaua. A 
: — Ce să facem cu ea? întrebă cu 
bătrîna. 

Moşneagul se înroși puţin la faţă. Spuse încet: 

— Ascultă, femeie, un pic de indulgență creştină. 
nu ţi-ar strica. Acuzatul se găseşte acum înaintea 
unei convorbiri care poate să însemne pentru el. 
viață sau moarte. Aşa că nu-i poţi pretinde să-i 
pese prea mult de mantaua dumitale. E | 
i Bătrina îl privi nesigură. Deodată îşi aminti . 
unde” se află. Se gîndi dacă nu cumva e cazul să 
plece, cînd în spate îl auzi pe arestat spunînd cu. 
voce slabă : 

— Cred că o poate pretinde. 

Şi cînd femeia se întoarse, el mai adăugă : 

— "Te rog să mă ierţi. Să nu crezi că pierderea . 
dumitale îmi este indiferentă. Voi mai face o cerere. 


încăpăţinare 


în privinţa asta. 
La un semn al moşneagului, omul cel mare şi 
gras părăsise camera. În momentul acela se înapoie;. 
întinse braţele şi spuse : A 
_— Mantaua nici n-a fost predată aici. O fi reţi= 
nut-o Mocenigo. ş 
Nolezul tresări. Apoi spuse : 
— Asta nu-i drept. Am să-l reclam. 
Moşneagul clătină din cap. 


„Mantaua asta. În timpul interogatoriilor şi convor- 


— Mai bine ocupaţi-vă de convorbirea ce va 
trebui s-o purtaţi peste cîteva minute. Nu mai pot 
îngădui să vă ciorovăiți aci pentru cîţiva scuzi. 

Bătrînei i se urcă sîngele la cap. Cîr timp a 
vorbit nolezul, tăcuse şi privise îmbufnată într-un 
i al camerei, dar auzind vorbele moşneagului 
îşi pierdu din nou răbdarea. 

— Câţiva scuzi! ţipă ea. Ăsta-i tot câştigul 
nostru pe o lună. Dumneavoastră vă este uşor să 
fiţi indulgenţi. Nu suferiți nici o pagubă. 

În clipa aceea intră pe uşă un călugăr înalt şi 
solid. 

— A sosit guvernatorul, spuse cu jumătate de 
glas, şi se uită mirat la bătrina care ţipa. 

Omul cel mare şi gras îl apucă pe nolez de mi- 
necă, şi-l scoase din cameră. Arestatul privi înapoi 
peste umărul îngust, spre bătrină, pînă trecu pra- 
gul. Era foarte palid şi tras la faţă. 

Bătrina cobort tulburată scările de piatră ale 
palatului. Nu ştia ce să creadă. 

Pînă la urmă omul a făcut ce-a putut. 

Cind grasul aduse după o săptămînă mantaua, 
ea nu intră în atelier. Dar ascultă la uşă şi-l auzi 


Ş Spunînd : 


„În ultimele zile, tot timpul s-a îngrijit de 


birilor cu autorităţile oraşului de două ori a fă 
cerere şi de mai multe ori a solicitat pentru asta 
o convorbire cu nunțiul papal. A izbutit. Mocenigi 
a fost nevoit să-i restituie mantaua. De altfel i 
fi prins bine şi lui acum, pentru că va fi extrăd 
şi va trebui să plece chiar săptămîna asta la Roma, 

Avea dreptate. Era pe la sfîrșitul lui ianuar 


CEZAR ŞI LEGIONARUL SĂU 


1. 


Cezar 


De la începutul lui martie dictatorul ştia că 
zilele dictaturii sale sînt numărate. 

Un străin, venind dintr-una din provincii, ar fi 
găsit poate capitala mai impunătoare decit oricînd. 
Oraşul crescuse enorm ; un amestec pestriț de na- 
ţionalităţi umplea cartierele gata să plesnească ; 
monumentale edificii administrative erau pe termi- 
nate ; City-ul ! clocotea de proiecte ; viața comer=- 
cială se desfăşura normal; sclavii erau ieftini. 

Regimul părea consolidat. Dictatorul tocmai fu- 
sese numit dictator pe viaţă şi pregătea cea mai 
mare dintre acţiunile sale, cucerirea Orientului, 
multaşteptata campanie persană, cu adevărat o a 
doua campanie a lui Alexandru. 

Cezar ştia că nu va supravieţui lunii aceleia. Se 
afla în culmea puterii. În faţa lui era deci abisul. 

Marea şedinţă a Senatului din 15 martie, la care 
dictatorul, în discursul său, luînd poziţie împotriva 


1 Centrul financiar. 


67 


„poziţiei amenințătoare a guvernului persan“, A 
anunță că a concentrat o armată în Alexandria, . 
capitala Egiptului, a dezvăluit atitudinea ciudat de . 
indiferentă, ba chiar rece a Senatului. În timpul 
discursului, printre senatori circulă fatala listă cu - 
sumele depuse de dictator sub nume fals la băncile | 
spaniole : dictatorul îşi transferă averea personală . 
(110 milioane) în străinătate ! Oare nu e sigur de . 
războiul său ? Sau poate nici n-are de gînd să ducă . 


război împotriva, Persiei, ci împotriva Romei ! Ş 


Senatul a aprobat creditele de război în unani- i 
mitate, ca de obicei. 

În palatul Cleopatrei, centrul tuturor intrigilor - 
cu privire la Orient, sînt adunaţi militari de frunte. | 
Regina Egiptului este aceea care a avut ideea unui . 
război cu perșii. Brutus şi Cassius, precum Şi alţi 
ofițeri tineri, o felicită pentru triumful în Senat al i 
politicii de război. Ideea de a lăsa să circule lista - 
fatală este admirată şi se face haz cum se cuvine. 
Ce-o să se mai mire dictatorul cînd va încerca să. 
ridice din City creditele aprobate !... 

Cezar, căruia nu i-a scăpat răceala manifestată. 
de Senat la toate amabilităţile lui, are ocazia să. 
constate şi în City aceeaşi atitudine extrem de iri. 
tantă. Îi duce pe oamenii de finanţe la Camera de. 
Comerţ şi, în faţa unei uriaşe hărţi atirnate p 
perete, le explică proiectul său de campanie împo-. 
triva Persiei şi Indiei. Domnii dau din cap, dar. 
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Li 


încep apoi să vorbească despre Galia, cucerită de 
ani de zile, unde au izbucnit din nou rebeliuni sîn- 
geroase. „Noua ordine“ nu funcţionează. Se iveşte 
o propunere : nu s-ar putea începe noul război abia 
la toamnă ? Cezar nu răspunde, brusc iese afară. 
Domnii ridică miinile pentru salutul roman. Cineva 
murmură : „Nu-l mai ţin nervii, pe omul ăsta.“ 

Dintr-o dată nu mai vor război ? 

Din investigaţii reiese un fapt uluitor : întreprin- 
derile de armament pregătesc febril războiul, acţiu- 
nile lor urcă în salturi ; şi prețul sclavilor creşte... 

Ce să însemne asta ? Să fie de acord cu războiul 
dictatorului şi să-i refuze banii necesari ? 

Spre seară, Cezar ştie ce înseamnă. Ei vor răz- 
boiul, dar nu cu el. 

Dă ordin să fie arestaţi cinci bancheri, dar e 
zdruncinat, nervii îi sînt încordaţi, gata să se rupă, 
asta spre uimirea aghiotantului său, care-l văzuse 
de atitea ori calm în toiul unor lupte sângeroase. 
Se linişteşte puţin cînd vine Brutus, pe care îl iu- 
beşte atît de mult. Totuşi nu se simte destul de tare 
să cerceteze un dosar trimis de către omul său de 
încredere din City. Conţine numele unor conju- 
raţi ; printre ele e şi cel al lui Brutus. Pregătesc un 
atentat la viaţa lui. Frica de a găsi în dosarul volu- 
minos (e atît de voluminos, îngrozitor de volumi- 
n0s) şi unele nume dragi îl opreşte pe dictator să-l 
deschidă. Brutus are nevoie de un pahar cu apă, 
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lui său, spre a-l citi mai tirziu. 


O adevărată consternare se stirneşte în palatulă 
Cleopatrei cînd Brutus, palid şi tulburat, aduce. 


cînd Cezar îl predă în sfîrşit nedeschis secretaru- 


vestea că există un dosar al conjuraţilor. Cezar. 
poate să-l citească din clipă în clipă. Cleopatra îi 
potoleşte anevoie pe cei prezenţi, apelînd la onoa- * 
rea, lor militară, şi dă ea însăşi porunca de împa- 


1 


chetare. 
Între timp la Cezar se prezintă pentru raport. 
edilul poliţiei. E al treilea în anul acesta, început . 


abia de două luni, cei doi predecesori au fost desti-. 


tuiţi, fiind implicaţi în comploturi. Edilul îi garan- 
tează dictatorului securitatea personală, în pofida. 


agitaţiei din City, iscate din cauza arestării ban- | 


cherilor, pentru care de altfel au intervenit cercuri 
influente... Edilul pare a fi convins că războiul cu. 
perşii e iminent şi, după părerea lui, va reduce la . 
tăcere opoziţia. În timp ce expune multiplele mă-. 
suri de apărare ce îi se par necesare, Cezar vede. 
dincolo de el, ca într-o viziune, cum va muri ; căci, 
va muri. 


Va da poruncă să fie dus la porticul lui Pompei, 


va cobori, va rezolva petiţiile, va intra în templu, 


va căuta cu privirea pe unul sau altul dintre sena-. 


tori şi, salutindu-i, se va așeza pe scaun. Se va, 
desfăşura o parte din ritual — îl şi vede în faţa 
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ar trebui să se afle fețele — se vor apropia de el, 
sub un pretext oarecare. Cineva îi va da ceva de 
citit, el va întinde mîna să apuce, se vor năpusti 
asupra lui, şi va muri. 

| "Nu, pentru el nu va mai exista războiul din 
răsărit. Cea mai mare dintre toate acţiunile lui nu 
va mai avea loc: totul era ca el să ajungă pe o 
navă care ar fi putut să-l ducă la trupele sale din 
Alexandria, singurul loc unde, poate, ar fi în sigu- 
ranţă. 

Cînd seara tirziu sentinelele văd cîţiva domni 
îndreptîndu-se spre încăperile dictatorului, tot mai 
cred că e vorba de generali şi de inspectori de 
armată ce vor să discute despre războiul persan. 
Dar nu sînt decit medici ; dictatorului fi trebuie un 
somnifer. 

A doua zi, 14 martie, se scurge încîlcit şi penibil. 
În timpul exerciţiilor de călărie de dimineaţă, lui 
Cezar îi vine o idee straşnică. Senatul şi City-ul 
sînt împotriva lui, şi ce dacă ? Se va adresa popo- 
vului. 

N-a fost el pe vremuri marele tribun îi poporu- 
lui, nădejdea democraţiei ? Atunci doar a existat 


un program gigantic, cu. care înspăimîntase de 
moarte Senatul. Împărţirea moşiilor, aşezări pentru 
săraci. _ 


Cezar va abdica, se va retrage din viaţa politică 
de pildă în Spania... 

Un bărbat istovit s-a urcat pe cal, s-a lăsat pur- 
tat în cerc de jur împrejurul manejului, pe urmă 
ţinuta lui a devenit mai rigidă (cu gîndul la popor); 


: i Mara i AL 
a strins hăţurile, a strunit calul călărindu-l în 


spume ; un cu totul alt bărbat, înviorat, părăseşte 
manejul. | 
Nu sînt mulţi cei intraţi în marele joc care au. 


în dimineaţa aceea atita încredere în viitor precum | 


Cezar... 

Conjuraţii așteaptă arestarea. Brutus pune sen-, 
tinele în grădinile lui ; în diferite locuri caii stau 
gata de drum. În unele case se ard papirusuri. În. 
palatul ei de pe Tibru, Cleopatra se pregăteşte de 
moarte. Cezar trebuie să fi citit de mult dosarul. 
Se îmbracă cu grijă, îşi eliberează sclavii, împarte, 
daruri. Curând trebuie să sosească agenţii poliţiei. 

Opoziția a lovit ieri. Astăzi trebuie să urmeze, 
contralovitura regimului. ; 

La lever-ul dictatorului iese la iveală cum va. 
arăta contralovitura. i 

În prezenţa mai multor senatori Cezar vorbeşte, 
despre noul său plan. Vor fixa alegerile, apoi va. 
abdica. Parola sa : Jos războiul ! Cetăţeanul roman 
va cuceri teritoriul italian, nu persan. Căci m 
trăieşte cetăţeanul roman, stăpînul lumii ? Cezar 
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Dictatura ? Nici un fel de dictatură! Marele 


„îl descrie. Chipuri împietrite ascultă descrierea în- 


grozitoare a mizeriei cetăţeanului roman. Dictato= . 
rul a dat jos masca, vrea să răscoale plebea. O ju-“ 
mătate de oră mai tîrziu o va şti întregul City. 
Duşmăniile între Cizy şi Senat, între bancheri şi 
ofiţeri vor dispare, cu toţii vot fi uniţi într-un 
punct : Jos Cezar ! 

Cezar ştie înainte de a-l sfârşi că a comis o gre- 
şeală cu discursul acesta. Fireşte n-ar fi trebuit să 
fie prea sincer. Cu farmecul său cunoscut Încearcă 
brusc să schimbe subiectul. Prietenii nu vor avea 
să se teamă de nimic. Moşiile le sînt garantate. Se 
vor da pămînturi în arendă, dar asta o va face 
statul, din mijloacele statului. Va fi o vară fru- 
moasă, vor fi oaspeţii lui la Baiae 1. 

După ce au mulțumit pentru invitaţie şi au ple- 
cat, Cezar ordonă demiterea şi arestarea edilului 
de poliţie, care încă cu o seară înainte le-a dat 
din nou drumul bancherilor arestaţi. Apoi îl trimite 
pe secretarul său să sondeze atmosfera din cercurile 
democrate. Acuma totul depinde de atitudinea 
poporului. 

Cercurile democrate înseamnă politicienii clubu- 
rilor de meseriaşi de mult dizolvate, care în vre- 
murile de glorie ale republicii au jucat rolul prin- 
cipal la alegeri. Dictatura lui Cezar a zdrobit acest 


1 Oraş în Italia antică lingă Nepal celebru în imperiul 
roman datorită izvoarelor sale şi frumuseţii peisajului. 
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brilor clubului a format o gardă civilă, aşa-zisele 
cluburi de stradă. Şi ele au fost dizolvate. Totuşi 
acum, secretarul 'Titus Rarus îi vizitează pe politi- 
cienii plebei, să le sondeze opinia. 

Vorbeşte cu fostul preşedinte al breslei zugra- 
vilor, apoi cu un fost agitator în alegeri, actual- 
mente cîrciumar. Cei doi bărbaţi se poartă extrem 
de prudent, nu vor să discute politică. îl recomandă 
pe bătrînul Carpo, fostul conducător al muncitori- 
lor din construcţii, un om desigur cu foarte multă 
influenţă, deoarece se află în închisoare. 

între timp, Cezar a primit o vizită importantă : 
Cleopatra. Regina n-a mai suportat tensiunea. Tre- 
buia să-şi cunoască situaţia. E împodobită ca pentru 
moarte, toate artele Egiptului au contribuit la pu- 
nerea în valoare a frumuseţii ei renumite în trei 
continente. Dictatorul pare a avea timp. Se com- 
portă faţă de ea ca întotdeauna în ultimii ani, cu 
o politețe deosebită, gata oricind să-i dea un sfat, 


_Tăsind din cînd în cînd să se înţeleagă că pe loc 


i-ar putea fi iarăşi amant, el, neîntrecutul cunoscă- 
tor al frumuseţii feminine, dacă ea ar dori asta. 
Dar nici o vorbă despre politică. Stau în Atrium 
şi hrănesc peștişorii de aur, discută despre vreme. 
O invită pentru vară la Baiae... 

Cleopatra e neliniştită. Se pare că Cezar nu-i 
încă pregătit să dea lovitura, asta-i explicaţia. Ea 
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aparat, odinioară puternic, iar cu 0 patte a mem- 


pleacă cu obrazul împietrit. Cezar o însoţeşte pînă 
la litieră, apoi intră în birourile sale, unde juriştii 
şi secretarii lucrează febril la proiectul noii legi 
electorale. Proiectul trebuie să rămînă secret : ni- 
meni n-are voie să părăsească palatul. Constituţia 


aceasta va fi cea mai liberală dintre toate cîte a 


pomenit Roma vreodată. 

Fireşte, totul depinde acum de popor... 

Cum Rarus zăboveşte prea mult — de ce la urma 
urmei atita tocmeală, plebeii ar trebui să apuce cu 
amândouă mîinile această unică șansă oferită de 
dictator — Cezar se hotărăşte să se ducă la alergă- 
rile de cfini. Simre nevoia să ia personal contact 
cu poporul şi pe popor Îl găseşti la alergările de 
clini. Arena încă nu-i plină. Cezar intră în loja cea 
mare, îşi alege un loc ceva mai sus, în mulţime. 
N-are de ce să se teamă de a fi recunoscut, oamenii 
nu l-au văzut decit doar de la depărtare. 

Cezar priveşte un timp, pe urmă pariază pe 
unul din câini. Lîngă el s-a aşezat un om căruia îi 
explică de ce a jucat tocmai pe acest cine. Omul 
dă din cap. Un rînd mai în faţă se iscă o mică 
ceartă. Ciţiva se pare că stau pe locurile altora, 
noii-veniţi îi alungă de acolo. Cezar caută să intre 
în vorbă cu vecinii pînă şi despre politică. I se răs- 
punde laconic, şi atunci își dă seama că aceştia ştiu 
cine e: se află între agenţii săi secreţi. Se ridică 


“supărat şi pleacă. De altfel ctinele pe care a pariat 
a câştigat... 

În faţa arenei îşi întîlneşte secretarul care-l caută. 
N-are veşti bune. Nimeni nu vrea să trateze. Pre- 
tutindeni domneşte frică sau ură. De obicei cea din 
urmă. Omul lor de încredere e Carpo, zidarul. Ce- 
zar ascultă posomorit. Se urcă în litieră şi porun- 
ceşte să fie purtat la închisoarea mamertină 1. O să 
discute cu Carpo. 

Carpo trebuie mai întîi căutat. Există în aceste 
cazemate foarte mulţi deţinuţi foşti plebei, putre- 
zesc aici cu duzinele. Totuşi, după un du-te-vino, 
zidarul Carpo, legat cu funii lungi, este târât afară 
dintr-o gaură, şi dictatorul poate să vorbească o- 
mului în care poporul Romei are încredere. 

Stau faţă în faţă şi se privesc. Carpo e un om 
bătrin, poate nu mai bătrîn decit Cezar, însă, ori- 
cum, arată ca un octogenar. Foarte bătrîn, foarte 
dărimat, dar nu frînt. Cezar îi expune fără ocol 
nemaipomenitul său plan de a restaura democraţia, 
de a fixa alegeri, iar el însuşi se va retrage din 
viața publică etc. etc. 

Bătrinul tace. Nu spune nici da, nici ba, tace. Îl 
priveşte fix pe Cezar şi nu scoate nici o vorbă. 
Cind Cezar pleacă este din nou coborit cu funiile 


1 Cea mai îngrozitoare închisoare din Roma antică, desti- 
nată deţinuţilor politici, principilor făcuţi prizonieri de 
război etc. 
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acelea lungi în gaură. Visul democraţiei a încetat. 
E limpede : vor revoluţie, dar nu cu el. Îl cunosc 
prea bine. 

Cînd dictatorul se întoarce acasă, secretarul are 
puţin de furcă pînă face sentinelele să priceapă cine 
e. Sînt oameni noi. Noul edil a îndepărtat senti- 
nelele romane şi a transferat în palat o cohortă de 
negri. Negrii sînt mai siguri, nu ştiu latineşte şi sînt 
deci mai greu de aţiţat şi de molipsit de atmosfera 
din oraş. Cezar cunoaşte acum atmosfera din oraş. 

În palat noaptea decurge agitată. De cîteva ori 
Cezar se scoală şi umblă prin imensul palat. Negrii 
beau şi cîntă. Nimeni nu-l ia în seamă, nimeni nu-l 
recunoaşte. Ascultă unul din cîntecele lor triste şi 
iese afară, la grajduri, să-şi viziteze calul favorit. 
În orice caz, calul îl recunoaşte. Roma cea eternă 
e cufundată într-un somn agitat. În faţa porţilor 
azilurilor de noapte ciţiva meseriaşi ruinaţi îşi aş- 
teaptă rîndul pentru trei ore de somn și citesc nişte 
afişe mari, pe jumătate rupte, în care se anunţă că 
se caută soldați pentru un război în răsărit ce nu va 
mai avea loc. În grădinile acelei jeunesse dortet 
sentinelele din noaptea trecută au dispărut. Din 
palate străbat glasuri de beţie. Printr-o poartă 


1 În sens strict : „Tinerețe aurită“ — epitet dat în ultimele 
zile ale Convenţiunii şi în timpul Directoratului tinerilor 
regalişti care continuau să comploteze împotriva guvernului 
şi, în acelaşi timp, dădeau tonul unei mode excentrice. Prin 
extensiune termenul se aplică tineretului elegant. 
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sudică a oraşului trece o cavalcadă mică : regina 


La ora două noaptea Cezar îşi aminteşte de ceva, 
se scoală şi, în îmbrăcăminte de noapte, se îndreaptă 
spre acea aripă a palatului unde juriştii tot mai 
lucrează la noua constituţie. Îi trimite la culcare. 

Spre dimineaţă lui Cezar i se comunică că secre- 


tarul său Rarus a fost asasinat În cursul nopţii. 


Discuţiile lui cu politicienii plebei au fost probabil 
spionate şi din întuneric miini puternice l-au înhă- 
ţat. Miinile cui? Listele cu numele conjuraţilor, 


aflate în posesia lui, au dispărut. 


În palat a fost ucis. Prin urmare palatul nu mai 
e sigur pentru partizanii dictatorului. Dar pentru 
dictator oare mai e ? Vreme îndelungată stă Cezar 
în faţa patului de campanie unde zace trupul secre- 
tarului, ultimul lui om de încredere, care a plătit 
cu viaţa această încredere. 

Cind iese din cameră, un soldat din gardă, beat, 
| izbeşte fără să-şi ceară scuze. Cezar se uită de 
mai multe ori nervos îndărăt, în timp ce străbate 
coridorul. 

“În Atriu, ciudat de pustiu — nimeni nu s-a pre- 
zentat la lever — îl întâlneşte deodată pe un sol 
al lui Antonius ; consulul şi informatorul lui îi tri- 
mit vorbă să nu se ducă în nici un caz în ziua 
aceea la Senat. Nu e în siguranţă acolo. Cezar îi 
trimite lui Antonius răspuns că nu se va duce la 


Egiptului, acoperită de văluri, părăseşte capitala. | 


Senat. În schimb porunceşe să fie dus spre casa 
Cleopatrei şi trece pe lingă şirul lung al petiţiona- 


'rilor adunaţi în fiecare dimineaţă în faţa palatului 


său. Poate îi va finanța Cleopatra campania. Atunci 
n-ar mai avea nevoie nici de City, nici de popor. 

Cleopatra nu e acasă. Casa e încuiată. Se pare 
că a plecat pentru mai multă vreme... 

înapoi la palat. Ciudat, poarta e larg deschisă. 
Înseamnă că şi garda a plecat. Stăpînul lumii se 
apleacă afară din litieră şi-şi priveşte casa unde nu 
mai îndrăzneşte să intre. 

I-ar putea cere lui Antonius o escortă. însă nu 
se încrede în nici o escortă. Mai bine umblă fără 
escortă, cel puţin nu trebuie să se teamă de ea. 
încotro să se ducă ? 

Dă un ondin. Se duce la Senat. 

Stă rezemat în litieră, nu se uită nici în stînga, 
nici în dreapta. Se lasă dus la Porticul lui Pompei. 
Coboară. Rezolvă cererile petiționarilor. Intră în 
templu. Caută cu privirea pe unul sau altul dintre . 
senatori şi îi salută. Se așază pe scaunul său. Se 
desfăşoară o parte din ritualul cuvenit. Pe urmă 
conjuraţii se îndreaptă spre el, sub un pretext oare- 
care. Nu mai au pete albe în loc de chipuri ca în 
visul lui de acum două zile, toți au feţe, feşele 
celor mai buni prieteni ai săi. Cineva îi prezintă 
ceva de citit, el întinde mîna. Se năpustesc asupra 
lui, 


2. 


Legionarul lui Cezar 


în zori, un car cu boi trece prin Campagna pri- 
măvăratic înverzită, spre Roma. Este arendaşul 
Terentius Scaper, de cincizeci şi doi de ani, vete- 
ran al lui Cezar, împreună cu familia şi mobilierul. 
Au chipurile îngrijorate. Din pricina datoriilor au 
fost alungaţi de pe mica lor fermă. Doar Lucilia, 
în virstă de optsprezece ani, priveşte mai veselă 
oraşul mare şi rece: acolo trăieşte logodnicul ei. 

Apropiindu-se de oraş, ei observă că aici se pre- 
gătesc evenimente deosebite. Controlul la bariere 
e mai sever şi din cînd în cînd sînt opriţi de patrule 
militare. Circulă zvonuri despre un mare şi apro- 
piat război în Asia. Bătrînul soldat zăreşte cunos- 
cutele barăci de recrutare, goale acum dis-de-dimi- 
neaţă ; se Înviorează. Cezar proiectează noi cam- 
panii triumfale. 'Terentius Scaper soseşte la timp. 
E ziua de 13 martie anul 44. 

Cam pe la ora nouă dimineaţa carul cu boi trece 
prin Porticul lui Pompei. Mulțimea aşteaptă aici 
sosirea lui Cezar și a senatorilor la o şedinţă în 
templu unde Senatul va asculta „o importantă. de- 
claraţie“ a dictatorului. Peste tot se discută despre 
război, însă spre uimirea lui Scaper patrulele mili- 
tare obligă lumea să circule. La apariţia soldaţilor 
orice discuţie amuţeşte. Veteranul se străduie să se 
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strecoare cu carul. Cînd aproape a trecut se ridică 
în car şi strigă în urmă cu glas tare „Trăiască 
Cezar !* Constată mirat că nimeni nu ia în seamă 
salutul. 

Cam iritat, îşi adăpostește mica familie într-un 
han ieftin de la periferie şi porneşte în căutarea 
viitorului ginere, secretarul lui Cezar, Titus Rarus. 
N-o lasă pe Lucilia să-l însoțească. Mai întîi are de 
„aranjat o socoteală“ cu tînărul. 

Constată că e destul de greu să pătrundă în pa- 
latul lui Cezar de pe Forum. Controlul, mai cu 
seamă în ce priveşte armele, e foarte strict. At- 
mosferă încărcată. 

înăuntru află că dictatorul are peste două sute 
de secretari. Numele lui Rarus nu-l cunoaşte ni- 
meni. 

Într-adevăr, de trei ani Rarus nu-şi mai salutase 
şeful în aripa palatului unde se afla biblioteca. 

E. secretarul literar al lui Cezar şi a colaborat 
la opera lui despre gramatică. Opera zace neatinsă, 
dictatorul nu mai are timp pentru asemenea, lucrări. 
Rarus nu mai poate de bucurie cînd bătrînul soldat 
intră înăuntru bocănind. Cum, Lucilia e aici la 
Roma ? Da, e aici, dar asta nu-i un motiv de bucu- 
rie. Familia a fost aruncată pe drumuri. Mai ales 
din vina Luciliei. Ar fi putut foarte bine să fie 
mai prevenitoare față de proprietar, fabricantul de 
pielărie Pompilius... Cu atît mai mult cu cît Rarus 
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n-a mai dat pe la ei. Tînărul se apără cu înfocar 
N-a primit concediu. Va face totul să ajute famii 
lia. Va cere Administraţiei un avans. Pentru 'Tere 
tius Scaper va face uz de toate relaţiile sale. Vet 
ranul de ce n-ar deveni căpitan ? La urma urmei, 
un mare război e aproape ! | 

Tropăit şi zăngănit de săbii pe coridor, uşa se 
deschide brusc : în prag apare Cezar. 


Micul secretar stă Încremenit sub privirea scrută=, 


toare a marelui om. Pentru prima oară, de trei ani, 
Cezar intră din nou în camera lui de lucru! Nu 
bănuiește că în această clipă destinul i-a călcat 
pragul. i 

Cezar n-a venit să lucreze la Gramatica lui. De 
fapt e în căutarea unui om în care să se poată, 
încrede, așadar un om greu de găsit în acest palat, 
Trecînd pe lingă bibliotecă şi-a amintit de secreta=. 


rul literar, un tînăr fără nici un amestec în poli- 


tică. Deci poate n-a fost corupt... 

Doi din garda personală îl caută pe Scaper de 
arme şi-l azvîrle afară. Pleacă mindru ; viitorul să: , 
ginere pare deci a nu fi ultimul în palatul ăsta. 
Marele Cezar îl vizitează, e un semn bun. Şi Rarus. 
e percheziţionat. Apoi dictatorul îi dă un ordin. 
Să se ducă, mai bine pe căi ocolite, la un anume ban=. 
cher spaniol şi să-l întrebe de unde provine miste=. 
rioasa opoziţie a City-ului față de războiul în răsă= 
rit al lui Cezar. 
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" palatului. Cum acesta nu iese — de fapt foloseşte 
o ieşire dosnică — Scaper pleacă să anunţe familia în. 
 întorsătura favorabilă a lucrurilor. Pe drum trece 
„pe lîngă un birou de recrutare. Doar flăcăi se pre- 
_zintă la serviciul militar. Ar fi bine să aibă protec- 


"micul han din mahala e puţin băut. E acum căpi- d 


de la bancherul spaniol un dosar şi l-a predat lui 
"Cezar. Acum încearcă să ridice de la Administraţie 


Între timp, veteranul îl aşteaptă pe tînăr în faţa 


ţie şi să ajungă căpitan. Fireşte e prea bătrin să 
mai fie soldat. 
Colindă pe la citeva cîrciumi şi cînd ajunge la 


tanul 'Terentius Scaper, şi furia i se îndreaptă AA 
asupra tînărului Luciliei, care tot n-a apărut. Dom- 
nul secretar ajuns atît de sus n-are deci vreme să-şi 
salute mireasa ? Şi familia din ce-o să trăiască ? E 
nevoie grabnică de măcar trei sute de sesterţi. Să 
binevoiască Lucilia să-l viziteze pe fabricantul de 
pielărie, să împrumute bani de la el. Lucilia plinge. 
Nu pricepe de ce nu vine Rarus. Domnul Pompi- 
lius nu va şovăi să-i dea cei trei sute de sesterţi, 
dar n-o s-o facă pe degeaba. Tatăl se înfurie. Nu 
mai încape îndoială că tînărul nu prea mai „trage 
la căruță“. Un bici nu-i strică. Nu trebuie să i se 
arate că depind de el. Să vadă că există şi alţi 
oameni care ştiu s-o aprecieze pe Lucilia. Lucilia 
pleacă plingînd, uitîndu-se mereu după Rarus. 

În clipa asta Rarus e din nou la palat. A primit 
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un avans. Suferă însă un şoc puternic. În loc să 
primească bani, e supus unui interogatoriu. Unde. 
a fost? Care a fost ordinul dictatorului ? Refuză 
să răspundă şi află că e demis. 

Lucilia are mai mult succes. Ce-i drept, în biroul 
fabricii de pielărie i se spune mai întli că domnul 
Pompilius e arestat. Sclavii continuă să discute agi-! 
taţi evenimentul de necrezut, explicabil doar prin. 
aceea că patronul îşi exprimase deseori, în ultimul 


timp cu furie, adversitatea față de dictator, cînd. 


domnul Pompilius îşi face zîmbind apariţia. „Bine- 


înţeles“ pe el şi pe ceilalţi domni din City nu pu-. 


teau să-i ţină la închisoare. Din fericire mai există 


anumite bilnânie pe lrgă: poliţie. Domnul Cezar, 


nu mai €e atît de puternic în aceste zile... 
Lucilia încă nu s-a înapoiat cînd Rarus soseşte. 
în sfârşit la han. Veteranul n-are chef de vorbă, 


iar familia nu vrea să dezvăluie unde se află Luci-. 


lia. Nici Rarus n-a adus cei trei sute de sesterţi.. 


Nu se încumetă să mărturisească că e demis şi doar. 
pretextează timid că n-a avut timp să se ducă la. 
Administraţie. Apoi soseşte Lucilia, plinsă, şi i se. 


aruncă în braţe. Dar 'Terentius Scaper nu vede nici 


un motiv să se arate prea delicat. Fără ruşine o. 
întreabă pe Lucilia de rezultatul cerşetoriei. Ferin- | 


du-se să-l privească pe Rarus în ochi, predă tatălui. 
cei trei sute de sesterți. Nu-i greu pentru Rarus 
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să înțeleagă de unde sînt banii. Lucilia a fost la 
- fabricantul de pielărie. 


Furios, tînărul smulge banii din mîna bătrinului. 
Mâine îi va înapoia domnului Pompilius. Miine di- 
mineaţa cel mai tirziu la ora opt îi va aduce Luci- 
liei Ja han bani destui. Şi pe urmă va merge cu 
tatăl ei la comandantul gărzii palatului să discute 
despre funcţia de căpitan. 

Veteranul mânios îşi dă totuşi încuviințarea. De 
ce i-ar fi la urma urmei greu omului de încredere 
al lui Cezar să ajute familia unui merituos legionar 
bătrân 2... În dimineaţa următoare, însă, familia 
Scaper îl aşteaptă zadarnic pe Rarus. 

În zorii zilei fusese dus la Cezar. Împreună cu 
el, Cezar a scotocit în bibliotecă după un vechi 
discurs, ţinut cu ani În urmă, cuprinzînd pe larg 
programul său democratic. După aceea secretarul 
a colindat mahalalele, pentru a afla cam ce s-ar 
spune printre politicienii plebei în cazul reintrodu- 
cerii democraţiei. De altfel, Cezar poruncise să fie 
schimbată garda palatului şi arestat comandantul 
care-l interogase cu o zi înainte pe Rarus. 

Terentius Scaper începe să vadă totul în negru. 


"Nu mai are încredere în logodnicul fiicei sale. Ea 


a plins toată noaptea şi i-a strigat lui şi mamei în 
faţă ce anume îi ceruse fabricantul de pielărie. Şi 
mama i-a ţinut parte. Veteranul se decide să se 
înroleze ca soldat la unul dintre birourile de recru- 
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_cerce să se refugieze la Brindisi, pentru ca pe o 
navă să ajungă de acolo la Alexandria şi la armata 
sa, Îi promite că va avea pregătit un car cu boi. 
Dictatorul zdrobit, rezemat de scaunul litierii, nu-i 
- răspunde. 

"Totuşi Rarus a luat hotărîrea de a pregăti această 
fugă. Amurgul se lasă peste uriaşa Romă agitată, 
frământată de zvonuri, în timp ce la porticul din 
sud Rarus tratează cu garda porţii. La miezul nopții 
un car cu boi va trece fără bilet de liberă-trecere. 
îi dă sentinelei toţi banii ce-i are la el. Exact trei 
sute de sesterţi. 

Către ora nouă soseşte la han, la Scaper. O îm- 
brăţişează pe Lucilia. Roagă familia să-l lase sin- 
gur cu Terentius. Apoi se îndreaptă spre veteran 
şi-l întreabă : 

— Ce-ai face tu pentru Cezar ? 

— Cum stă povestea cu ferma în arendă? 

— Cu asta s-a isprăvit, spuse Rarus. , 

— Şi cu funcţia de căpitan s-a isprăvit ? întreabă 
Scaper. fi Ada 

— Şi cu funcţia de căpitan s-a isprăvit, spune 
Rarus. 

— Dar tu mai eşti secretarul lui ? 


tare. După lungi şovăieli mărturiseşte familiei . 
se consideră prea bătrin pentru recrutare. Binevoi 
toare, familia îl ajută să se întinerească. Lucilia îi 
împrumută rujul şi prislea îi supraveghează mersul, 

Dar cînd, atît de prezentabil, ajunge la biroul 
de recrutare, acesta e închis. În faţa uşii tinerii dis 
cută agitaţi zvonul că războiul în răsărit a fost 
contramandat. Zdrobit, veteranul celor zece răz 
boaie cezariene se întoarce în sînul familiei și să- 
seşte o scrisoare a lui Rarus către Lucilia, anunţind 
apropierea unor mari evenimente. Tocmai se află 
în curs de pregătire o lege conform căreia veteranii 
lui Cezar vor primi în arendă ferme, precum şi 
ajutoare din partea statului. Familia nu mai poate 
de bucurie. | 

Scrisoarea lui Rarus, întocmită dimineaţa, e de=. 
păşită în clipa cînd o citeşte 'Terentius Scaper. An=. 
cheta secretarului a arătat că foştii politicieni plebei 
persecutați de Cezar ani de-a rîndul nu mai au 
încredere în manevrele lui politice. 

Rarus, văzîndu-se urmărit, îşi caută în zadar 
stăpînul prin palat ; îl întilneşte abia tirziu după= 
amiază, la circ, la alergările de ctini. Pe drumul 
spre palat îi raportează lui Cezar realitatea zdro-. 
bitoare. După o lungă tăcere, dintr-o dată con- 


— Da. 
ştient de primejdia grozavă în care se afla dicta-. — Şi-l întâlneşti ? 
torul, îi face o propunere disperată : să părăsească. Ia 0 


Încă în noaptea aceea, pe ascuns, orașul şi să în-. 
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37. 


— Şi nu-l poţi convinge să facă ceva pen 
mine ? 4 

— El nu mai poate să facă nimic pentru nimeni 
Totul s-a năruit. Miine va fi ucis ca un şobolar 
Prin urmare : Ce poţi să faci pentru el? întreabă 
secretarul. | 

Veteranul. îl priveşte fix fără să-l creadă. S-a 
isprăvit cu marele Cezar ? Într-atit încît el, Teren: 
tius, trebuie să-l ajute ? 

— Cum aş putea să-l ajut? 
răguşit. 

— l-am promis carul tău cu boi, spune calm 
secretarul. Începînd de la miezul nopții trebuie să 
aştepţi la porticul din sud. | 

— N-or să mă lase să trec cu carul. . 

— Or să te lase. Le-am plătit pentru asta trei 
sute de sesterți. 

— Trei sute de sesterţi ? 

— Da. 4 

Bătrinul îl fixează o clipă, aproape furios. Apoi 
în priviri i se strecoară acea şovăială morocănoasă 
a celor chinuiţi de instrucţie jumătate din viață i 
se întoarce mormăind. 

— Poate, mormăie el, e o afacere tot atît de 
bună ca oricare alta. O dată ajuns afară o să poată 
să se revanşeze. 

I-a revenit vechea vitalitate, are din nou spe- 
ranţe. 


întreabă el cu glas 


Banii noştri ? 
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Pentru Rarus mai greu e să se înţeleagă cu Lu- 
cilia. De cînd l-a revăzut la Roma n-a fost nicio- 
dată singur cu ea. Nici el, nici tatăl ei nu i-au spus 
ce-l ţine mereu departe în aceste zile. Acum o să 
afle. Logodnicul ei e împreună cu Cezar. E sin- 
gurul om de încredere al stăpînului lumii. 

Dar nu poate să meargă şi cu ea pentru un sfert 
de ceas la o cârciumă din strada Cazangiilor ? Ce- 
zar nu poate nici măcar un sfert de ceas să se 
descurce singur ? 

Rarus o ia cu el în strada Cazangiilor. Dar nu 
ajung pînă la cârciumă. Rarus îşi dă deodată seama 
că e din nou urmărit. De dimineaţă doi indivizi 
suspecți se ţin ca nişte umbre după el, oriunde se 
duce. Aşa că cei doi îndrăgostiţi se despart în faţa 
hanului. Lucilia se înapoiază la maică-sa şi îi po- 
vesteşte radioasă cît de intim e logodnicul ei cu 
marele Cezar. 

În acest timp tînărul încearcă în zadar să se 
descotorosească de urmăritori. 

La miezul nopţii va şti ce înseamnă să ajungi în 
intimitatea celor puternici. . 

Către ora unsprezece Rarus e din nou în palatul 
de pe Forum. Un regiment de negri a preluat paza 
palatului. Cei mai mulți dintre soldaţi sînt beţi. 

În cămăruţa lui din spatele bibliotecii scotoceşte 
febril în dosarul pe care în ziua precedentă ban- 
cherul spaniol i l-a predat pentru Cezar, şi Cezar 


Ta 


nu l-a citit. Dosarul cuprinde numele conjuraţilor. 
Îi găseşte pe toţi : Brutus, Cassius, întreaga jeunesse 
dorte din Roma, printre ei mulţi pe care Cezar îi 
consideră prieteni. Trebuie neapărat să citească 
dosarul, imediat, chiar în noaptea aceea. O să-l 


convingă să facă uz de carul cu boi al lui Teren-. 


tius Scaper. 

Ia cu el dosarul şi o porneşte la drum. Coridoa- 
rele sint cufundate aproape în întuneric, din aripa 
cealaltă răsună cîntece de beţivi. Ia intrarea în 
Atrium stau de pază doi negri uriaşi. Nu-i dau 
voie să treacă. Nu-l înţeleg ce spune. 

Încearcă în altă direcţie, palatul e uriaş. Şi aici 
stau negri de sentinelă, imposibil să se strecoare. 
Încearcă prin coridoare şi părculeţe unde poate 
ajunge sărind pe fereastră, dar totul e încuiat. 

Înapoindu-se istovit în camera sa, i se pare că 
undeva în josul coridorului zăreşte spatele unui 
om. E unul dintre urmăritori. 

Cuprins de frică se năpusteşte în cameră, blo- 
chează uşa. Nu face lumină şi se uită prin geam în 
curte. Acolo, în faţa geamului stă al doilea urmă- 
ritor. Îl trec sudori reci. 

Rămiîne timp îndelungat în camera întunecată, 
ciulind urechile. Cineva ciocăneşte o dată la ușă. 
Rarus nu deschide. Aşa că nu-l vede pe cel care, 
după oarecare aşteptare, se. îndepărtează : Cezar. 


Începînd de la miezul nopţii, carul cu boi al lui 
'Terentius Scaper staţionează în faţa porticului din 
sud. Veteranul nu le-a comunicat soţiei şi copiilor 
decît că are de făcut un drum, şi că va lipsi citeva 
zile din Roma. Lucilia şi mama să se ducă la Rarus ; 
el va avea grijă de ele. 

Dar nimeni nu vine în noaptea aceea la porticul 
din sud să se urce în carul cu boi. 

În dimineaţa de 15 martie i se raportează dicta- 
torului că secretarul său a fost ucis în timpul nopţii 
în palat. Lista cu numele conjuraţilor a dispărut. 
Chiar în dimineaţa aceea Cezar îi va înttlni în 
Senat pe purtătorii acestor nume şi se va prăbuşi 
sub loviturile lor de pumnal. 

Un car cu boi, mînat de un bătrîn soldat și aren- 
daş ruinat, se va întoarce la un han de periferie, 
unde îl va aştepta o mică familie, căreia marele 
Cezar îi datorează trei sute de sesterţi. 


SOLDATUL DIN LA CIOTAT 


După primul război mondial, în micul port me- 
ridional din Franţa, La Ciotat, la un bilci în cinstea 
lansării unui vapor, am văzut într-o piață publică 
monumentul de bronz al unui soldat din armata 

d A . Ei . Lă . 
franceză, în jurul căruia se înghesuia mulțimea. 
Ne-am apropiat şi am descoperit că era un om viu, 

* A e y 
într-o manta pămintie, cu cască de oţel pe cap, cu 

9 Av . 
baionetă în mînă, stînd nemișcat pe postamentul de 
piatră sub soarele fierbinte de iunie. Faţa și mlinile 
pâ 
ii erau unse cu vopsea de bronz. Nu mişca nici un 
muşchi, nici măcar din ochi nu clipea. 

Pe postament, la picioarele lui, se afla rezemată 
o bucată de carton, purtind următoarea inscripţie : 


OMUL — STATUIE 
(HOMME STATUE) 


Eu, Charles Louis Franchard, soldat în cel de-al... 
lea regiment, am dobîndit, în urma unei Îngropări 
de viu la Verdun, capacitatea neobişnuită de a ră- 
mine complet nemișcat şi de a mă comporta ca o 
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statuie, oricât de mult timp. Această artă a mea a 
fost examinată de mulți profesori şi considerată 
drept boală inexplicabilă. Faceţi-vă milă și pomană 
cu un tată de familie fără slujbă. 

Am aruncat o monedă în farfurioara aşezată 
lîngă placa aceea şi, clătinînd din cap, am mers mai 
departe. 

Aici, deci, ne-am zis, stă înarmat pînă în dinţi, 
el, soldatul indestructibil al atîtor milenii, creato- 
rul istoriei, care a făcut posibile toate acele fapte 
mărețe ale lui Alexandru, Cezar, Napoleon, după 
cum citim în manualele de şcoală. EL este. Nu cli- 
peşte din ochi. El e arcaşul lui Cyrus, conducăto- 
rul carului cu seceri al lui Kambyses, pe care nisipul 
deşertului nu l-a putut îngropa pentru tot- 
deauna, legionarul lui Cezar, lăncierul călare al lui 
Gingis-Han, elveţianul lui Ludovic al XIV-lea şi 
grenadierul lui Napoleon I. Posedă acea nu chiar 
atit de neobişnuită aptitudine de a nu arăta că 
simte ceva, atunci cînd toate uneltele imaginabile 
de distrugere sînt Încercate asupra lui. Rămiîne ne- 
simţitor ca o stîncă (spune el) chiar cînd e trimis 
la moarte. Găurit de sulițele celor mai diferite ere, 
a celei de piatră, de bronz, de fier, izbit de care 
de luptă, ale lui Artaxerxes şi ale generalului Lu- 
dendorff, strivit de elefanții lui Hanibal şi de hoar- 
dele călăreţilor lui Attila, sfărimat de schijele zbu- 
rătoare ale tunurilor tot mai perfecționate ale atitor 
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„secole, dar şi de pietrele zburătoare ale catapulte- 


1 


lor, sfâşiar de gloanşele puștilor, mari cît oul de 
porumbel, ori mici cât albinele, stă indestructibil, 
mereu acelaşi, primind ordine în fel de fel de limbi, 
dar mereu neștiind de ce şi pentru ce. Teritoriile cu- 
cerite nu el le-a luat în posesiune, după cum nici 
zidarul nu locuieşte casa construită de dînsul. Şi 
nici ţara apărată de el nu-i aparţine. Nici măcar 
arma sau uniforma nu-s ale lui. Dar el stă ; deasu- 
pra e ploaia de moarte a avioanelor şi smoala ar- 
zîndă a meterezelor, dedesubt mine şi capcane, în 
jur ciumă şi galbene gaze toxice, el stă, tolbă pentru 
sulițe şi săgeți, ţintă, carne de tun și fierbător de 
gaze ; în faţa lui e duşmanul, iar în spate gene- 
ralul ! 

Nenumărate miini i-au ţesut pieptarul, i-au cio- 
cănit platoșa, i-au croit cizmele ! Nenumărate bu- 
zunare s-au umplut datorită lui ! Nenumărate stri- 
găte în toate limbile lumii l-au înflăcărat. Nici un 
Dumnezeu care să nu-l fi binecuvîntat. Pe el, atins 
de acea lepră îngrozitoare — răbdarea, vlăguit de 
incurabila boală a insensibilităţii ! 

Ce fel de îngropare de viu, ne-am zis, este aceea 
care i-a provocat boala, această boală teribilă, în- 


_ grozitoare şi atît de molipsitoare ? 


Ne-am întrebat : să nu fie totuşi curabilă ? 


SOCRATE RĂNIT 


Socrate, fiul moaşei, cel care reușea în dialogurile 
sale atît de bine, cu atita uşurinţă şi cu un umor 
atit de viguros, să-i facă pe prieteni să nască gîn- 
duri frumoase, înzestrindu-i astfel cu copii proprii, 
în loc să-i împovăreze cu bastarzi ca alți dascăli, 
era socotit nu numai cel mai înţelept dintre greci, 
dar şi unul dintre cei mai curajoşi. Faima curaju- 
lui său ni se pare perfect justificată cînd citim în 


Platon cît de voios şi neînfricat a golit cupa de 


cucută ce i-a fost oferită pînă la urmă de către 
autorităţi, pentru serviciile aduse concetățenilor săi. 
Unii dintre admiratori au socotit însă necesar să 
vorbească şi despre vitejia lui pe cîmpul de luptă. 
Într-adevăr, a participat la bătălia de la Delion, şi 
anume În rîndurile infanteriei, fiindcă nici după 
prestigiul social, era cizmar, nici după venitul ma- 
terial, era filozof, nu putea fi înrolaz la o armă 
mai scumpă şi mai nobilă. Totuşi, precum ne putem 
tachipui, vitejia lui a fost altfel decit cea obişnuită. 


În dimineaţa dinaintea luptei, Socrate se pregă- 
tise cît se poate de bine pentru treaba aceea Sînge- . 
roasă, mestecînd ceapă, căci, după părerea solda- 


ţilor, ceapa dă curaj. Scepticismul lui în unele 


domenii îl îndemna la credulitate în multe altele ; 


era împotriva speculaţiei şi pentru experienţa prac- 
tică, aşa că nu credea în zei, în schimb credea în 
cepe. 

Din păcate nu simţi un efect propriu-zis, în tot 
cazul nu unul imediat, astfel că tropăia posomorit 
În rîndurile unui detaşament de sabreri ; în pas 
de giscă, aceştia ocupară poziţii pe o mirişte. În 
faţa şi în spatele lui păşeau, poticnindu-se, nişte 
tineri din mahalalele Atenei, care îi atraseră aten- 
ţia că scuturile provenite din arsenalele Atenei 
sînt prea mici pentru oamenii corpolenți. Se gîn- 
dise şi el la asta, numai că în închipuirea lui erau 
Oameni spătoşi, acoperiţi nici pe jumătate de scu- 
turile ridicol de înguste. 

Schimbul de păreri între omul din față şi cel din 
spatele lui despre profiturile marilor armurieri de 
pe urma scuturilor prea mici fu întrerupt de co- 
manda „aşezat“. 

Oamenii se aşezară direct pe mirişte şi un căpitan 
îl dojeni pe Socrate, fiindcă încercase să se aşeze 
pe scut. Glasul înăbuşit al acestuia îl neliniști mai 
mult decît dacă s-ar fi răstit. Duşmanul părea să 
fie prin apropiere. 


| Esi ț 
Nu vedeai la doi paşi din pricina ceței lăptoase 
a dimineţii. În schimb, zgomote de paşi şi zăngănit 
de arme dovedeau că e ocupată cîmpia. 

Cu multă neplăcere îşi aduse aminte Socrate de 
o convorbire avută în seara precedentă cu un tînăr - 
nobil, ofiţer de cavalerie, întîlnit întîmplător. 

„Un plan extraordinar! declarase tînărul filfi- 
zon. Infanteria stă credincioasă şi cinstită pe poziţii 
şi parează loviturile dușmanului. lar în timpul 
acesta cavaleria înaintează pe cîmpie şi le cade în 
spate.“ 

Cimpia s-o fi aflind destul de departe, la dreapta 
probabil, undeva în ceaţă. Prin urmare acum cava- 
leria înaintează. 

Lui Socrate planul i se păruse bun, sau, oricum, 
nu rău. Doar planuri se întocmesc întotdeauna, mai 
cu seamă cînd numeric eşti inferior duşmanului. În 
realitate, în cazul de faţă se luptau pur şi simplu 
la nimereală, adică se loveau orbește. Şi nu se 
înainta acolo unde dicta planul, ci unde permitea 
duşmanul. 

Acum, în lumina cenuşie a dimineţii, lui Socrate 
planul i se păru cu totul jalnic. Ce însemna asta? 
Infanteria parează lovitura duşmanului? În ge- 
neral erai bucuros cînd puteai să te fereşti de o 
lovitură, şi acum arta consta în a para? Foarte 
rău că însuşi comandantul e cavalerist. 


Nici nu se găseau în piață atîtea cepe câte i-ar fi 
fost trebuitoare unui simplu -soldat. 


Şi ce absurd, dis-de-dimineaţă în loc să fii în. 


pat, să stai în mijlocul unei cîmpii, pe pămîntul 
gol, cu cel puţin zece funţi de fier pa tine și cu 
un cuţit de măcelar în mînă! E bine ca oraşul să 


fie apărat, cînd e atacat, altminteri eşti expus la. 


lucruri foarte neplăcute, dar de ce a fost atacat 
oraşul ? Pentru că armatorii, proprietarii de vii şi 
negustorii de sclavi din Asia Mică făceau concu- 


rență armatorilor, proprietarilor de vii şi negusto- 


rilor de sclavi persani. Frumos motiv ! 

Deodată, încremeniră cu toţii. 

Din stinga, prin ceaţă, veneau apropiindu-se din 
ce în ce nişte urlete surde, însoţite de un zgomot 
metalic. Duşmanul pornise atacul. 

Detaşamentul se ridică în picioare. Cu ochii ieşiţi 
din orbite priveau fix prin ceața din faţa lor. Zece 


paşi mai încolo, un om căzut în genunchi bilbiia o) 
rugăciune către zei. Prea tirziu, se gîndi Socrate. 


Deodată, ca un răspuns, izbucniră nişte urlete 
îngrozitoare ceva mai departe, în dreapta. 


Strigătele de ajutor se transformaseră parcă. 


într-un strigăt de moarte. Socrate zări zburînd din 
ceaţă o mică rangă de fier. O suliță ! : 

Şi apoi, înaintea lui, se iviră învăluite de abur 
nişte forme masive : duşmanii. 
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Socrate, sub impresia copleșitoare că poate aştep- 
tase prea mult, se întoarse greoi şi începu să fugă. 
Platoşa şi fiarele grele de la picioare îl împiedicau 
destul de rău. Erau cu mult mai periculoase decît 
scuturile, pentru că nu le putea azvirli. 

Filozoful alerga giftind peste mirişte. Totul era 
să obțină un avans suficient. Nădăjduia că bravii 
flăcăi din spate vor para pentru un timp lovitura. 

Deodată îl străpunse o durere infernală. Talpa 
stingă îl ardea atît de tare, încît crezu că n-o să 
mai poată suporta. Gemind, se lăsă jos pe pămînt, 
dar cu un alt strigăt de durere sări iarăşi în sus. 
Privi în jur cu ochii rătăciţi şi pricepu totul. Nime- 
rise Într-un cîmp de spini. 

Era un mărăciniş încâlcit cu spini foarte ascuţiţi. 
Probabil.i se înfipsese un spin în picior. Cu băgare 
de seamă, cu ochii înlăcrimaţi, căută, un loc pe 
pămînt unde să se poată așeza. Şchiopătă cîțiva 
paşi primprejur, sprijinindu-se pe piciorul sănătos, 
înainte de a se așeza din nou. Trebuia să scoată 
spinul numaidecit. 

Ascultă cu încordare zgomotele luptei : veneau 
de departe, din amîndouă direcţiile, în față însă 
erau la cel puţin o sută de paşi. Oricum, păreau că 
se apropie încet, dar de netăgăduit. 

Socrate nu reuşea să-şi scoată sandaua. Spinul îi 
sfredelise talpa de piele subţire şi era vîrit adînc 
în carne. Cum era cu putință să li se dea soldaţilor, 
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care apără patria de Agra, încălțăminte atît d 
subțire ! Fiecare smucitură de sanda era însoțit 
de o durere arzătoare. Sărmanul de el, îşi aplecă, 
Înainte istovit, umerii masivi. Ce era de făcut? 
Privirile tulburi îi căzură pe sabia de alături. 
Prin minte îi fulgeră o idee, mai binevenită decît 
oricînd altădată în cursul unei dispute, N-ar putea 
folosi spada drept cuţit? O luă în mînă. 
În clipa aceea auzi nişte paşi înăbuşiţi. O mică 
trupă străbătea mărăcinişul. Slavă zeilor, era 


dintr-ai săi. Cînd îl zăriră, se opriră în loc cîtev 

secunde. Ăsta-i cizmarul, îi auzi spunînd. Apoi 

plecară mai departe. 
Dar şi din stînga venea larmă. Acolo răsunară, 


comenzi într-o limbă străină. Perșii ! 


Socrate încercă să se scoale iarăşi în picioare, 
adică în piciorul drept. Se sprijini de sabia cam. 
scurtă. Şi apoi văzu ivindu-se din stînga, într-un. 


mic luminiş, un ghem de combatanți. Auzi gemete 


şi zgomot de fiare teşite ciocnindu-se de platoşe. 


de fier sau de piele. 


Disperat, ţopăi înapoi pe piciorul sănătos. Pier-. 
zîndu-şi echilibrul, călcă din nou cu piciorul rănit. 


şi se prăbuşi gemînd. 
Cînd ghemul de luptători încleştaţi — nu era, 

mare, să fi fost douăzeci sau treizeci de oameni 

se apropiase la cîţiva paşi, filozoful şedea jos între 


urlaţi ! 
„ dar celălalt începu într-adevăr să urle ceva. lar 
 persanul dinaintea lor 'se ridică anevoie în picioare 
“şi fugi în mărăciniş. 


tufe de mărăcini, privind neputincios spre 


duşmani. i 


Îi era cu a Sei să se miște, Orice ar fi fost 
mai bine decît să simtă măcar încă o singură dată 


durerea aceea în talpa piciorului. Nu ştia ce să 
- facă şi începu deodată să urle. 


Mai exact spus : se auzi urlînd. Îşi auzi urletul 
ţişnind din pieptul puternic ca dintr-o ţeavă : „De- 
taşamentul al treilea, la mine! Puneţi-i la sara- 
mură, copii !“ 

Şi în acelaşi timp se văzu cum apucă sabia şi o 
învârte în jurul său, fiindcă în faţă îi apăru deo- 
dată, din mărăciniş, un soldat persan cu suliță. Su- 
liţa zbură cît colo, trăgînd după ea şi omul. 

Şi Socrate se auzi urlînd pentru a doua oară şi 
spunînd : 

— Nici o palmă de loc înapoi. Acum îi avem 
acolo unde îi vrem, pe feciorii ăştia de căţeal 
Krapolus, înainte cu al şaselea ! Nullos, la dreapta | 
Bucăţi îl fac pe cine se retrage! , 

Spre marea-i uimire, văzu alături pe doi: din- 
tr-ai săi, holbîndu-se îngroziţi la el. 

— Urlaţi, le spuse încet, pentru numele cerului, 
De spaimă, unuia îi căzu falca în piept, 


Din luminiş veniră poticnindu-se o duzină de. 
oameni istoviţi. În urma urletelor, persanii o rup= 


seră la fugă. Le era frică de vreo ambuscadă. 


— Ce se petrece aici? întrebă unul dintre con= 
cetăţenii lui pe Socrate, care tot mai şedea pe 


pămînt. 


— Nimic, spuse. Nu mai staţi aşa gură-cască, 
holbîndu-vă la mine. Mai degrabă alergaţi încolo 
şi încoace și daţi comenzi să nu observe cei de. 


dincolo cît de puţini sîntem. 


— Mai bine să ne întoarcem, spuse omul. 


şovăind. 


— Nici un pas, protestă Socrate. Sinteţi laşi? 
Şi deoarece unui soldat nu-i ajunge să-i fie frică, > 
ci trebuie să mai aibă şi noroc, se auziră deodată. 


destul de departe, dar foarte lămurit, tropot de cai 
şi strigăte năprasnice — şi acestea erau în limba 


greacă ! Oricine ştie cît de zdrobitoare a fost în= 
frîngerea persanilor în ziua aceea. Ea a pus capăti 


războiului. 
Cînd Alcibiade, în fruntea cavaleriei, sosi la 


mărăcinişuri, văzu cum un grup de infanteriști îl. 


duc pe umeri pe unul gras. 

Opri calul şi-l recunoscu pe Socrate, iar soldaţii 
îl lămuriră că rezistența lui de neclintit a ţinut în 
loc batalionul şovăitor. 

Îl purtară în triumf pînă la carele de aprovizio 


nare. De acolo, în ciuda protestelor sale, aşezat pe 
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un furgon şi înconjurat de un grup de soldaţi 
leoarcă de sudoare şi strigînd agitaţi, a ajuns îna- 
poi în capitală. 

îl purtară pe umeri pînă la mica lui casă. 

Xantipa, nevastă-sa, fierbea o supă de fasole. Stă- 
tea în genunchi în faţa vetrei şi, suflînd cu toată 
puterea în foc, se uita din cînd în cînd la el. Şedea 
încă pe scaunul pe care-l instalaseră camarazii. 

— Ce-i cu tine ? întrebă ea bănuitoare. 

— Cu mine? murmură el. Nimic. 

— Dar ce-i cu vorbăria asta despre faptele tale 
vitejeşti ? vru ea să ştie. 

— Exagerări, spuse el, supa miroase minunat. 

— Cum să miroasă, dacă nici măcar focul nu 
l-am aprins? Iar ai făcut pe caraghiosul, nu-i așa ? 
spuse ea furioasă. Miine iar o să am de îndurat 
risetele oamenilor cînd am să mă duc după o 
franzelă. 

— N-am făcut de loc pe caraghiosul. M-am 
bătut. 

— Ai fost beat? 

— Nu. l-am oprit în loc cînd erau să dea înapoi. 

— “Ţu nici pe tine nu te poţi opri, spuse ea şi se 
sculă, fiindcă focul se aprinse. Dă-mi solnița de pe 
masă. 

— Nu ştiu, zise el încet şi îngîndurat, nu ştiu 
dacă n-ar fi mai bine să nu mănînc nimic. Mi-am 
stricat puţin stomacul. 
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si, n e A [i 
— „Ți-o spun eu că eşti beat. Ia, încearcă să te. 


fi 


ridici şi să umbli prin cameră, atunci o să vedem.. 


2 


Nedreptatea ei îl amări. Dar nu voia sub nici 
un motiv să se ridice şi să-i arate că nu poate călca. 
Ştia că e înspăimîntător de deşteaptă cînd era vorba. 
să descopere ceva nefavorabil pentru el. Şi nu era. 
în favoarea lui dacă ieşea la iveală adevăratul. 
motiv al neclintirii în luptă. i 

Xantipa îşi făcea mai departe de lucru cu ceau=. 


nul de pe vatră, şi în timpul ăsta îşi spuse părerea. | 


— Sînt convinsă că distinşii tăi prieteni ți-au. 


făcut iarăşi rost de vreun „post de chiulangiu la 


bucătăria de campanie. Acolo totul merge numai | 
pe învâîrteală. j 


Socrate privea chinuit prin ferestruică strada 
unde oameni mulţi treceau cu felinare, răspîndind 


o lumină albă : se sărbătorea victoria. | 


Distinşii lui prieteni nici pomeneală să. încerce Ă 


una ca asta, şi în orice caz el n-ar fi acceptat așa 
ceva, fără să protesteze. N 
— Ori au socotit că e foarte firesc ca un cizmar 
să mărșăluiască. Nu mişcă un deget pentru tine 
»E cizmar, îşi spun ei, şi cizmar să rămînă. Alt- 


minteri cum am putea să-l vizităm în cotlonul lui 


împuţit şi să flecărim cu el ore întregi şi să auzim ; 
toată lumea spunînd : Ia te uită, cizmar sau ce 
fi, oamenii ăștia distinşi se aşază lîngă el şi discută 
despre filerzofie !“ Bandă mizerabilă. . 


104 


— Filerfobie se cheamă, spuse el calm. — 

Xantipa îi aruncă o privire de loc prietenoasă. 
— Nu mă mai tot dăscăli. Ştiu că sînt o incultă. 
De n-aş fi, n-ai avea pe nimeni să-ţi pregătească 
din cînd în cînd o găleată cu apă pentru spălatul 
picioarelor. 

Socrate tresări şi speră că femeia n-a băgat de 
seamă. Astăzi în nici un caz nu trebuie să se 
ajungă la spălatul picioarelor. Slavă zeilor, îşi con- 
tinuă cuvîntarea. E 

— Prin urmare, beat nu erai, şi nici de un post 
de chiulangiu nu ţi-au făcut rost. Probabil te-i fi 
purtat ca un măcelar. Ai sînge pe mînă, nu-i aşa ? 

Şi cînd eu strivesc un păianjen, începi să zbieri! 
Nu cred eu că într-adevăr te-ai purtat bărbăteşte, 
dar o şmecherie, ceva, aşa din umbră, probabil tot 
vei fi făcut, dacă te ridică atîta în slăvi. Pînă la să y 
urmă tot am să descopăr, fii sigur. 

Supa era gata. Mirosea ademenitor. Femeia luă 
oala, apucînd de toarte cu fusta, o puse pe masă 
şi începu să scoată cu o lingură. . : 

Socrate chibzui dacă n-ar fi cazul să-şi redobîn- 
dească pofta de mîncare. Gîndul că atunci va tre- 
bui totuşi să treacă la masă, îl reţinu la timp. 

Nu prea se simţea în apele lui. Îşi dădea bine 
seama că n-a scăpat încă. Desigur, foarte curînd E, 
se vor ivi fel de fel de neplăceri. Nu poţi cîştiga 
o bătălie cu perşii, şi să fii lăsat în pace. Acum, în 


entuziasmul dintii al izbînzii, fireşte, nimeni nu se 
gindea cui îi revine meritul. "Toţi erau ocupați pînă 
peste cap să-și trimbițeze propriile fapte glorioase. 
Dar miine sau poimiine fiecare va observa că celă- 
lalt pretinde pentru sine întreaga glorie, şi atunci 
or să vrea să-l scoată în evidență pe el. Multora 
li se va juca o festă, declarîndu-l pe cizmar drept 
adevăratul erou principal. Pe Alcibiade şi aşa nu-l 
vedeau cu ochi buni. Cu mare satisfacţie îi vor 
striga : „Tu ai cîştigat bătălia, dar de luptat a 
luptat cizmarul“. 

Spinul îi pricinuia dureri din ce în ce mai groaz- 
nice. Dacă nu-și va scoate cît mai repede sandaua, 
ar putea să dea Într-o septicemie. 

— Nu mai plescăi așa, spuse dus pe gînduri. 

Femeia rămase cu lingura în gură. 

— Ce să nu mai fac... ? 

— Nimic, se grăbi el să afirme speriat. Mă gîn- 
deam la altceva. 

Scoasă din fire, Xantipa se ridică, trînti oala pe 
plită şi se repezi afară. 

Ofră adînc uşurat. Se trudi să se ridice repede 
din scaun şi, uitindu-se sperios în jur, ţopăi la cul- 
cuşul său din fundul camerei. Cînd ea reintră să-şi 
ia şalul pentru a pleca în oraş, îl privi bănuitoare 
cum zace nemişcat în hamacul de piele. O clipă 
se gîndi că totuşi poate nu se simte bine. Cumpăni 
chiar dacă să-l întrebe, fiindcă îi era foarte devo- 
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tată. Dar pe urmă se răzgândi şi, bombănind, părăsi 
camera şi se duse să privească, împreună cu o ve- 
cină, serbările. 

Socrate dormi prost şi agitat şi se deşteptă plin 
de griji. De sanda scăpase, dar spinul nu-l putea 
prinde cu mîna. Piciorul se umflase rău. 

În dimineaţa aceea nevastă-sa era mai puţin 
furioasă. 

Cu o seară în urmă auzise tot oraşul vorbind 
despre soțul ei. Probabil se petrecuse într-adevăr 
ceva care să le impună oamenilor atîta respect. Că 
ar fi ţinut în loc un întreg batalion persan, asta, 
ce-i drept, nu-i venea să creadă. Nu-i el omul ! se 
gîndi. Să ţină în loc o întreagă adunare cu între- 
bările lui, asta da, asta putea. Dar nu un batalion. 
Aşadar, ce se petrecuse ? Era atît de nesigură, încît 
îi aduse laptele de capră la pat. 

Nici nu se gîndea să se scoale. 

— N-ai vrea să ieşi ? 

— N-am poftă, mormăi el. 

Nu aşa se răspunde soţiei la o întrebare politi- 
coasă, dar își închipui că poate nu vrea să se 
expună privirilor mulţimii şi nu-i replică nimic, 

Cu mult înainte de amiază sosiră vizitatori. 

Erau cîţiva tineri, fii de oameni bogaţi, cercul 
lui obişnuit. Îl tratau totdeauna ca pe un dascăl, 
iar unii chiar îşi luau note cînd le vorbea, ca şi 
cum ar fi fost ceva cu totul deosebit. 
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Astăzi se grăbiră să-i spună că i s-a dus vestea 
În toată Atena. Că e o zi istorică pentru filozofie ; 
(aşadar avusese ea totuşi dreptate, se cheamă filer- 
zofie, şi nu altfel). Că Socrate a dovedit că cine 
ştie să contemple ştie şi să acţioneze. 

Socrate îi asculta fără obişnuitele ironii. În timp 
ce vorbeau, i se părea că aude încă foarte departe, 
cum auzi o furtună îndepărtată, risete extrem de 
Puternice, risul unui oraş întreg, ba chiar al unei 
țări, foarte departe, dar apropiindu-se, înaintînd, 
de neoprit, molipsind pe fiecare, pe pietonii de pe 
străzi, pe negustorii şi politicenii din piaţă, pe me- 
seriaşi în micile lor ateliere. 

— E stupid tot ce vorbiţi voi aici, spuse el cu 
subită hotărtre. N-am făcut absolut nimic, 

Îl priviră zâmbind. Apoi unul zise : 

— Exact ce spuneam şi noi. Ştiam că ai s-o iei 
aşa. Ce-i cu strigătele astea acum dintr-o dată? 
l-am întrebat noi pe Eusopulos în faţa gimnaziilor 2. 
Zece ani în şir, Socrate a săvârşit cele mai măreţe 
fapre ale spiritului, şi nimeni nu i-a acordat aten- 
ţie. Acum a cîştigat o bătălie și întreaga Atenă 
vorbeşte despre dinsul. Nu vă daţi seama, spuneam 
noi, cît de rușinos e lucrul ăsta ? 

Socrate gemu. 


1 Săli unde tinerii romani se adunau, pentru a face 
gimnastică și discutau literatură, A 
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-— Dar nici măcar n-am cîştigat-o. M-am apă- 
rat, pentru că am fost atacat. Nu mă interesa pe 
mine bătălia asta. Nu sînt negustor de arme, nici 
n-am podgorii în împrejurimi. Nici nu ştiu pentru 
ce ar trebui să mă lupt. Mă aflam printre oamenii 
cu judecată din mahalale, cărora nu le pasă de 
războaie, şi făceam exact ce făceau toţi, cel puţin 
cu cîteva clipe înaintea lor. 

Parcă erau zdrobiţi. 

— Păi tocmai, exclamară ei, acelaşi lucru l-am 
spus şi noi. N-a făcut altceva decit să se apere. 
Ăsta-i modul lui de a cîştiga bătălii. Dă-ne voie să 
ne întoarcem repede la gimnaziu. Am întrerupt o 
conversaţie pe această temă numai ca să-ți spunem 
bună ziua. 

Şi plecară discutînd între ei cu voluptate. 

Socrate zăcea tăcut, rezemat în coate, şi privea 
tavanul înnegrit de funingine. Presimţirile sale 
negre se adevereau. 

Nevastă-sa îl cerceta cu privirea dintr-un ungher 
al camerei. Cîrpea mecanic o fustă veche. 

Deodată spuse încet : 

— Ce e de fapt la mijloc? 

El tresări. O privi nesigur. 

Era o ființă muncită, cu un piept ca o scîndură, 
şi cu ochi trişti. Ştia că se poate bizui pe ea. O 
să-i ţină parte chiar cînd discipolii vor spune: 
Socrate ? Nu cumva e păcătosul ăla de cizmar 
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care neagă zeii? O nimerise prost cu el, dar nu 
se plingea decît în fața lui. Şi n-a fost seară să 
nu se afle pe cornișă, pregătite pentru el, o ptine şi 
o bucată de slănină, cînd venea flămînd acasă de 
la discipolii lui bogaţi. 

Se întrebă dacă n-ar fi cazul să-i spună totul. 
Dar apoi se gîndi că peste foarte puţin timp va tre- 
bui să spună în prezenţa ei o mulţime de lucruri 
neadevărate şi ipocrite, cînd vor veni, ca şi acum, 
oameni să discute despre faptele lui de eroism, iar 
dacă ea ar fi știut adevărul, n-ar mai fi putut, 
fiindcă o stima. 

Aşa că renunţă şi spuse doar: 

— Supa asta rece de fasole de aseară împute iar 
toată camera, 

Xantipa se mulțumi să-i arunce încă o privire 
bănuitoare. 

Fireşte, nu-și puteau permite să azvîrle mîncarea. 
Căuta doar să-i abată gîndurile. Era tot mai con- 
vinsă că ceva se petrece cu el. De ce nu se scoală? 
Se scula totdeauna tirziu, însă numai pentru că 
totdeauna se culca tîrziu. Ieri se culcase foarte de- 
vreme. Şi astăzi tot orașul era în picioare ca să 
asiste la serbările în cinstea victoriei. Pe stradă 
prăvăliile erau închise. O parte din cavalerie, ple- 
cată în urmărirea dușmanului, se înapoiase pe la 
vreo cinci dimineaţa, se auzise tropăitul cailor. Tu- 
multul mulțimii era pasiunea lui. În astfel de zile 
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alerga de dimineaţă pînă seara în toate părţile şi 
lega conversații. Prin urmare de ce nu se scoală? 

Spaţiul uşii se întunecă şi îşi făcură intrarea 
patru magistrați. Se opriră în mijlocul camerei şi 
unul spuse pe un ton ceremonios, dar foarte poli- 
ticos, că a primit dispoziţie să-l aducă pe Socrate 
la Areopag. Însuşi comandantul Alcibiade a propus 
să i se facă onoruri pentru cele săvirșite în război. 
Din stradă se auzea murmurul vecinilor adunaţi 
în faţa casei. 

Socrate simţi cum îl trec sudorile. Ştia că acum 
va fi nevoit să se scoale şi, chiar dacă va refuza 
să meargă cu ei, va trebui măcar să se ridice în 
picioare, să le spună două-trei vorbe amabile şi 
să-i însoţească pe oameni pînă la uşă. Şi ştia că 
n-o să poată face mai mult de doi paşi. Atunci se 
vor uita la piciorul lui şi se vor lămuri. Şi din 
toate părţile vor izbucni hohote de rîs. 

În loc să se ridice, îşi dădu drumul înapoi pe 
perna tare şi spuse morocănos : 

— N-am nevoie de nici un fel de onoruri. Spu- 
neţi Areopagului că mi-am dat întîlnire cu cîţiva 
prieteni pentru ora unsprezece, să discutăm amă- 
nunţit o problemă filozofică, şi că prin urmare, 
spre regretul meu, nu pot veni. Nu mi se potrivesc 
de loc serbările publice şi sînt mult prea obosit. 

Ultimele cuvinte le adăugă fiind supărat că ames- 
tecase filozofia în treaba asta, iar cele dintii le 
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spusese sperînd că cel mai uşor o să scape de « 
prin grosolănie. 


Magistraţii au înţeles desigur şi acest limbâj. Se 
răsuciră pe călcîie şi plecară îmbrîncind mulțimea. 


de afară. 


— Or să te înveţe ei politeţea față de oficia- 


lităţi, zise soţia supărată şi trecu în bucătărie. 


Socrate aşteptă pînă o văzu ieşind, apti îşi ră- - 
suci repede trupul masiv, se aşeză pe marginea 
patului, trăgînd cu coada ochiului spre ușă, şi cu 
mare prudenţă încercă să calce cu piciorul bolna. 


Părea zadarnic. 
Leoarcă de sudoare, se culcă din nou. 


Trecu o jumătate de oră. Luă o carte şi citi. 
A Că LI . Lă Li Lă ; 
Cînd ţinea piciorul liniştit, nu simţea aproape 


nimic, 
Apoi sosi prietenul său Antistene, 


Nu-şi scoase mantaua groasă, rămase în Dioda 


la celălalt capăt al patului, se sili să tuşească şi-şi 
scărpină pe git barba zbirlită, privindu-l pe | 
Socrate. 

— "Tot mai eşti în pat? 


putut să fiu de față. 
— Stai jos, spuse Socrate monosilabic. 
Antistene îşi luă un scaun din colţ şi 
lîngă prietenul său. 


Credeam că o voi găsi 
doar pe Xantipa. M-am sculat special să aflu veşti 
despre tine. Eram tare răcit şi de aceea ieri n-am 


Astă seară încep din nou lui: Nu există 
ici un motiv să le mai ţin suspendate. 

i Nu, 
— Mă întrebam, fireşte, dacă vor veni. Astăzi 
“au loc mari ospeţe. Dar în drum spre tine. l-am 
întilnit pe tînărul Pheston, şi cînd l-am anunțat că 
diseară predau algebra, a fost pur şi simplu entu- 
ziasmat. l-am spus că poate veni şi cu casca. Pro- 
tagoras şi ceilalţi nu vor mai putea de necaz cînd 
se va spune: la Antistene, în seara de după bătă- 
lie, au continuat să studieze algebra. 

Socrate se legăna ușurel în hamac, împingîndu-se 
cu palma de peretele cam strimb. Cu ochii săi bul- 
bucaţi îşi privi cercetător prietenul. 

— Ai mai întîlnit şi pe altcineva ? 

— O mulţime de oameni. 

Prost dispus, Socrate se uita în tavan. Să-i spună 
lui Antistene adevărul adevărat? Avea destulă în- 
credere în el. El însuşi nu lua niciodată bani pentru 
lecţii, aşa că nu era un concurent pentru Antistene. 
Poate că ar trebui într-adevăr să-i prezinte cazul 
acesta dificil. 

Cu ochii lui scînteietori de greiere, Antistene îşi 
privi curios prietenul şi-i spuse : 

— Georgias umblă încoace şi încolo şi povesteşte 
la toți că probabil ai fugit şi, din zăpăceală, ai 
luat direcţia greşită, adică înainte. Ciţiva dintre 
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tinerii: mai cumsecade au vrut să-l şi ia la bătaie 
pentru asta. 

Socrate se uită la el neplăcut surprins. 

— Prostii, spuse el enervat. Deodată îşi dădu 
seama ce armă ar avea adversarii împotriva lui, 
dacă ar da cărţile pe față. 

Noaptea, spre dimineaţă, se gîndise că ar putea 
s-o întoarcă, să prezinte lucrurile drept o experiență 
şi să spună că a vrut să vadă cît de mare e cre- 
dulitatea tuturor. Douăzeci de ani am predat pe 
toate străzile pacifismul, şi un simplu zvon a fost . 
de-ajuns ca proprii mei discipoli să mă considere - 
un războinic furios etc. etc. Dar atunci bătălia n-ar 
fi trebuit câştigată. Evident, acuma erau vremuri 
proaste pentru pacifism. După o înfrîngere şi cei. 
de sus sînt un timp pacifişti, iar după victorie pînă - 
şi cei de jos devin partizani ai războiului, cel puţin 
un timp, pînă îşi dau seama că pentru ei victoria 
sau înfrîngerea nu sînt chiar atît de diferite. Nu, 
acum nu se poate face paradă de pacifism. 

Din stradă răsună tropot de cai. 

În faţa casei se opriră nişte călăreţi şi în cameră 
intră, cu pasul lui înaripat, Alcibiade. 

— Bună dimineaţa, Antistene, cum merge aface= 
rea cu filozofia ? Oamenii şi-au ieşit din fire, ex= 
clamă el radios. Cei din Areopag turbează din | 
pricina răspunsului tău, Socrate. Ca să fac o glumă, 
în locul propunerii de a ţi se conferi cununa de. 
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lauri, am spus să ţi se confere cincizeci de lovituri 
de bită. Asta, desigur, i-a cam indignat, căci cores- 
pundea exact stării lor sufleteşti. Totuşi trebuie să 
vii cu mine. Vom merge amindoi pe jos. 

Socrate oftă. Se înţelegea foarte bine cu tînărul 
Alcibiade. Băuseră de multe ori împreună. Vizita 
asta era o dovadă de prietenie din partea lui, Cu 
siguranţă, n-o făcea numai din dorinţa de a jigni 
Areopagul. Şi chiar dorința asta îi făcea cinste şi 
trebuia sprijinită. i 

Legănindu-se mai departe în hamac spuse în 
sfârşit : , 

— Grabă se cheamă vîntul acela care răstoarnă 
schela construcţiei. Ia loc. | 

Alcibiade rîse şi-şi trase un scaun mai aproape. 
Înainte de a se așeza, se închină politicos în faţa 
Xantipei, care stătea în uşa bucătăriei, ştergîndu-și 
de fustă mâinile ude. 

— Voi, filozofii, sînteți oameni ciudaţi, spuse el 
cam nerăbdător. Poate a început să-ţi pară iarăși 
rău că ne-ai ajutat să câştigăm bătălia. Ţi-o fi atras 
atenţia Antistene că nu existau destul de multe mo- 
tive pentru asta. 

— Noi am discutat despre algebră, zise Anti- 
stene repede şi tuși din nou. 

Alcibiade rînji. 

— Nici nu m-am aşteptat la altceva. Numai ca 
să nu faceţi caz de asemenea lucruri, nu-i aşa? 
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Ap după părerea mea, e vorba pur şi simplu de. 
vitejie. Dacă veţi, nimic deosebit, dar de ce ar 
fi ceva deosebit cîteva frunze de laur? Încleştea- 
ză-ţi dinţii, moşule, şi rabdă. Trece repede şi nu. 
doare. Şi pe urmă mergem să bem. i 
Plin de curiozitate privi făptura spătoasă, ME 
guroasă, care începuse să se legene destul de tare. 
Socrate chibzui repede. îi trecu prin minte cam . 
ce ar putea să spună. Să spună că azi noapte sau | 
azi-dimineaţă şi-a scrîntit piciorul. Bunăoară cînd. 
soldaţii îl lăsaseră jos de pe umeri. Asta ar con- 
ţine chiar o poantă. Cazul demonstra ct de uşor | 
poţi să te alegi cu un beteşug de pe urma onoru- 
rilor oferite de concetăţeni. 
Fără a înceta să se legene, se aplecă Înainte ca. 
să stea drept, î Îşi frecă cu dreapta braţul stîng nea- 
coperit şi zise încet : ş 
— Lucrurile stau aşa. Piciorul meu... = 
La acest cuvînt privirea nu prea fermă — fiindcă . 
în clipa aceea va trebui să spună prima minciună 
în afacerea asta, pînă acum doar tăcuse — i se în-, 
dreptă spre Xantipa, aflată în uşa bucătăriei. 
Lui Socrate i se opriră vorbele în gât. Deodată. 
nu mai avea poftă să-și prezinte povestea. Piciorul 
nu era scrîntit. 
Hamacul se opri. E 
-- Ascultă, Alcibiade, spuse el energic şi cu « 
voce vioaie, în cazul ăsta nici nu se poate vorbi d 
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vitejie. Eu, cînd a început lupta, adică atunci când 


am văzut ivindu-se primii persani, am luat-o nu- 


maidecit la fugă şi anume în direcţia exact înapoi. 
Dar acolo era un cîmp de scaieţi. Mi s-a înfipt un 
spin în picior și n-am mai putut fugi. Atunci am 
început să lovesc în jurul meu ca un sălbatic şi era 
cît pe ce să nimeresc pe cîțiva dintr-ai noştri. În 
desperarea mea strigam ceva în legătură cu detaşa- 
mentele celelalte, încît persanii să le creadă acolo, 
de fapt o nerozie, fiindcă ei doar nu înţeleg gre- 
ceşte. Pe de altă parte se pare că şi ei erau destul 
de nervoşi. Se vede că pur şi simplu n-au mai putut 
suporta urletele după toate cîte avuseseră de în- 
durat în timpul înaintării. S-au oprit o clipă şi apoi 
a sosit cavaleria noastră. Asta-i tot. 

Citeva secunde fu linişte deplină în cameră. 

Alcibiade îl privea împietrit. 

Antistene tuşea cu mina la gură, de astă dată 
normal. Dinspre uşa bucătăriei, unde se afla Xan- 
tipa, veneau hohote de râs. 

Apoi Antistene spuse sec : 

— Şi acum fireşte că nu te poţi duce la Areo- 


- pag, şchiopătînd pe scări, pentru a-ţi lua în primire 
cununa de lauri. Asta o înţeleg. 


Alcibiade se rezemă de spătarul scaunului şi privi 


„cu pleoapele strînse către filozoful din culcuș. Nici 


Socrate, nici Antistene nu se uitară spre el. 
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Se aplecă din nou, îşi cuprinse cu mfinile ge- 
nunchiul. Faţa lui îngustă, de băiat, tresări puţin, 


dar nu-şi trăda nimic din gînduri şi simţăminte, 
— De ce n-ai spus că ai vreo altă rană? 


— Fiindcă am un spin în picior, spuse Socrate. 


grosolan. 


— Ah, pentru asta? spuse Alcibiade. Înţeleg. 
Se ridică repede şi se apropie de pat. Păcat că n-am. 


adus cu mine propria mea cunună. I-am dat-o omu 


lui meu s-o ţină. Altminteri aş fi lăsat-o acum aici, 
Poţi să mă crezi că te consider destul de viteaz. Nu. 
cunosc pe nimeni care, în împrejurări ca acestea, ar. 


fi povestit ce ai povestit tu, 

Şi ieşi în grabă. 

Apoi Xantipa, cînd îi spălă piciorul şi-i scos 
spinul, spuse posomorîtă : 

— Puteai să faci o septicemie. 

— Cel puţin, rosti filozoful. 


O BĂTRINICĂ NEDEMNĂ 


Bunica avea şaptezeci şi doi de ani cînd a murit 
bunicul. El avusese într-un orăşel din Baden o mică 
litografie unde, cu două-trei ajutoare, a lucrat pînă 
la moarte. Bunica gospodărea fără slujnică, avea 
grijă de casa veche şi șubredă şi gătea pentru băr- 
baţi şi copii. 

Era o femeie mărunţică, slabă, cu ochi vioi de 
şopîrlă, dar înceată la vorbă. Cu chiu cu vai şi-a 
crescut cei cinci copii din şapte, câți se născuseră. 
Din cauza asta, cu anii deveni tot mai mică. 

Dintre copii două fete au emigrat în America, 
iar doi băieţi au plecat şi ei. Doar cel mai tînăr, cu 
o sănătate cam șubredă, rămase în orăşel. Se făcu 
tipograf şi-şi întemeie o familie prea numeroasă. 
Aşa că ea rămase singură în casă după ce muri 
bunicul. Copiii se întrebau prin scrisori cum să se 
descurce cu ea. Unul îi oferea să locuiască la el, 
iar tipograful era dispus să se mute cu ai săi la ea 
în casă. 
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Dar! bătrina refuza propunerile şi nu voia să 


accepte de la copii, de la cei ce erau în stare, decit 
un mic ajutor în bani. Vînzarea litografii, de 
mult învechite, n-a adus aproape nimic şi mai exis- 


tau şi datorii. 


Copiii îi scriau că nu poate totuşi trăi atît de. 
singură, dar cum ea nici nu voia să audă de asta, 
se resemnară și-i trimiteau lunar ceva bani. La urma 
urmei, se gîndeau ei, doar a rămas tipograful în. 


orăşel. 
Tipograful s-a angajat faţă de fraţii săi să i 1eă 


dea din cînd în cînd veşti despre bătrină. Scriso- 
rile lui către tata, și ceea ce acesta a aflat cu ocazia. 
unei vizite şi apoi doi ani mai tirziu, imediat după. 


înmormîntarea bunicii, mi-au dat o imagine a celor. 
întimplate în aceşti doi ani. i 

După cît se pare, încă de la început tipograful. 
„a fost deepționat că bunica se opune să-l pri-. 
mească în casa ei destul de mare şi goală. Locuia, 
cu patru copii în trei camere. Totuşi bătrina nu 
întreținea cu el decit relaţii foarte vagi. Invita. 
copiii în fiecare duminică după-masă la cafea, as 
era de fapt totul. 

O dată sau de doaă ori în trei luni îşi vizi 
fiul şi o ajuta pe noră-sa la gătit. Tinăra feme 
a dedus din unele afirmaţii ale bătrinei că-i e 
prea strimt în locuința mică a tipografului. Şi aces 


„nu se putu abţine să nu pună în relatare un semn 
„de exclamaţie. 


Cînd tata l-a întrebat în scris cum Îşi petrece 
bătrîna timpul, a răspuns destul de scurt că frec- 
ventează cinematograful. 

Trebuie să arătăm că acest lucru era cît se poate 
de neobişnuit, cel puţin în ochii copiilor ei. În 
urmă cu treizeci de ani cinematograful nu semăna 
cu cel de astăzi. Erau nişte localuri mizerabile, 
prost aerisite, de obicei instalate în cîte o popică- 
rie veche, la intrare afişe stridente anunţind asasi- 
nate şi tragedii pasionale. De fapt nu se duceau 
decît tineri necopţi sau, de dragul întunericului, 
perechile de îndrăgostiți. O femeie bătrină, singură, 
trebuia neapărat să bată la ochi. 

Dădea de gîndit şi un alt aspect al acestei frec- 
ventări a cinematografului. Intrarea este desigur 
ieftină, dar, întrucît plăcerea asta intra în cate- 
goria fleacurilor, însemna „bani aruncaţi pe fe- 
reastră“. Și a arunca bani pe fereastră nu era ceva 
respectabil. 

- Se mai adăuga faptul că bunica nu numai că nu 
întreținea relaţii cuvenite cu fiul din localitate, dar 
nu-şi vizita nici măcar cunoscuţi, şi nici nu-i in- 
vita. Nu se ducea niciodată la o ceaşcă de cafea, 
cum se obişnuia în orăşel. În schimb făcea dese 
vizite în atelierul unui cizmar, un cîrpaci situat 
pe o ulicioară sărăcăcioasă şi puţin chiar rău fa- 
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mată, unde, mai ales după-amiaza, stăteau gură-. 


cască fel de fel de indivizi nu prea onorabili, uce=. 


nici şi chelneriţe fără slujbă. Cizmarul era un om. 

A ESI .. Li . N 
de vîrstă mijlocie, umblat prin lumea întreagă, . 
fără a fi reuşit să-şi facă un rost. Se spunea că şi. 


bea. Oricum, nu era o relaţie pentru bunica. 


Într-o scrisoare, tipograful menţionă că i-a atras. 
atenţia bunicii asupra acestui lucru, dar că a primit 
un răspuns foarte rece. „E om care a văzut multe“, A 
a spus ea şi cu asta convorbirea a luat sfîrșit. Nu. 
era ușor să discuţi cu bunica despre ce nu dorea ea. 


să vorbească. 

Cam la o jumătate de an după moartea bunicu=. 
lui, tipograful i-a scris tatii că mama mănîncă din. 
două în două zile la restaurant. 

Ce ştire ! 

Toată viața bunica gătise pentru o duzină de. 
oameni şi totdeauna mîncase doar rămăşiţele, iar. 
acum- mînca la restaurant! Ce-a apucat-o? i 

Curînd după asta, o călătorie de afaceri ?] aduse 
a tata prin apropiere, şi îi făcu o vizită mamei - 
sale. | 


O găsi pregătită să iasă în oraş. Îşi scoase pălăria - 


şi-i oferi pesmeţi şi un pahar cu vin roşu. Părea să. 
fie perfect echilibrată, nici prea vorbăreață, nici 
prea tăcută. Întrebă de noi, ce-i drept, nu prea. 
amănunţit, şi în primul rînd vru să ştie dacă există 
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şi cireşi pentru copii. Era cea dintotdeauna. Odaia 
era fireşte pedant de curată, iar ea arăta sănătoasă. 

Unicul lucru care-i trăda noul mod de viaţă era 
că a refuzat să se ducă împreună cu tata la cimitir, 
pentru a vizita mormîntul soţului. 

- „Poţi să te duci şi singur, i-a spus ea cu nepă- 
sare, e al treilea din stînga în rîndul al unspreze- 
celea. Eu trebuie să mă mai reped undeva.“ 

Tipograful a explicat după aceea că probabil a 
trebuit să se ducă la cizmarul ei. Se plingea foarte 
mult. 

„Stau aici în găurile astea împreună cu ai mei, 
nu mai am de lucru decît cinci ore şi astea prost 
plătite, şi pe deasupra îmi dă de furcă şi astma, 
iar casa din strada principală stă goală.“ 

Tata, deşi îşi luase o cameră la hotel, se așteptase 
totuşi să fie invitat de mamă-sa, măcar de formă, 
dar ea nu pomeni nimic despre asta. Or, cînd casa 
fusese plină, se opusese întotdeauna ca el să locuiască 
şi să-și cheltuiască banii la hotel. 

Se pare însă că pusese capăt traiului de familie 
şi apucase pe drumuri noi, cînd viața i se apropia 
de sfirşit. Tata, avînd o doză bunicică de umor, o 
găsi „foarte vioaie“ şi spuse unchiului s-o lase pe 
bătrînă să facă ce vrea. 

Dar ce voia ? 

Prin scrisoarea următoare am aflat că-şi coman- 
dase un „bregg“ şi plecase în excursie într-o joi 
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oarecare. Breggul era un vehicul cu cai, mare, cu 


roţi înalte şi cu locuri pentru familii întregi. De 
4 â i & 

citeva ori, foarte rar, cînd noi, nepoţii, veneam în 
vizită, bunicul închiria „breggul“. Bunica rămânea 


acasă. Cu o mişcare dispreţuitoare a mlinii, refuza 


să ne însoţească. 

Şi după „bregg“ a urmat călătoria la K., un oraş 
ceva mai mare, la o distanţă cam de două ore cu 
trenul. Acolo aveau loc curse de cai şi la aceste curse 
de cai s-a dus bunica. 

Tipograful era alarmat de-a binelea. Cerea să 
fie consultat un medic. Tata a clătinat din cap, 
cînd a citit scrisoarea, dar a refuzat consultarea 
unui medic. 

La K. bunica nu plecase singură. Luase cu ea o 
fată tînără, cam slabă de minte, după cum scria 
tipograful, fata de la bucătăria restaurantului unde 
bunica mânca din două în două zile. 

SĂ „Schiloada“ asta şi-a avut rolul ei de atunci 

înainte. Bunica părea să ţină foarte mult la ea. O 
lua la cinema şi la cizmarul care, de altfel, se dove- 
dise social-democrat, şi umbla zvonul că cele două 
femei jucau în bucătărie cărţi la un pahar de vin 
roşu. 

„l-a cumpărat acum «schiloadei» o pălărie îm- 
podobită cu trandafiri, scria disperat tipograful. 
lar Ana noastră n-are o rochie pentru confirmare.“ 


Scrisorile unchiului deveneau tot mai isterice, 
mereu era vorba de „comportarea nedemnă a iubi- 
tei noastre mame“ şi nu se mai refereau la nimic 
altceva. Amănuntele le am de la tata. 

Hotelierul îi şoptise clipind din ochi : 

„După cum se aude, doamna B. se distrează, nu 
glumă.“ 

" În realitate bunica nici în aceşti din urmă ani nu 
trăia în belşug. Dacă nu mînca la restaurant, de 
obicei nu lua decit o mică. porție de ouă jumări, un 
pic de cafea şi, înainte de toate, iubiții ei pesmeți. 


„Pe de alră parte, însă, îşi permitea un vin roşu 


ieftin, din care bea la toate mesele cîte un păhărel. 
Casa o ţinea foarte curată, şi nu numai dormitorul 
şi bucătăria, pe care le folosea. În schimb luă fără 
ştirea copiilor împrumuturi cu ipotecă asupra casei. 
N-a ieşit niciodată la iveală ce a făcut cu banii. Se 
pare că i-a dat cizmarului. După moartea ei, acesta 
s-a mutat într-un alt oraş şi — aşa se zvonea — 
şi-a deschis acolo un atelier mai mare pentru încăl- 
țăminte de comandă. 

„ Dacă stai și te gîndeşti, a trăit două vieţi, una 
după alta. Una, cea dintii, ca fiică, soţie şi mamă, 
iar cea de-a doua pur şi simplu ca doamna B., o 
persoană independentă, fără obligaţii şi cu mijloace 
modeste, însă suficiente. Prima viaţă a durat apro- 
ximativ şase decenii, cea de-a doua nu mai mult de 


doi ani. 


i UA D Ă AI : POVESTIRI DESPRE DOMNUL KEUNER 
Tata a aflat că în ultima jumătate de an îşi în- 


găduise anumite libertăţi, cu totul necunoscute de 
oamenii normali. Astfel, era în stare să se scoale 
vara la ora trei dimineaţa şi să se plimbe pe stră- 
zile pustii ale orășelului, care, în felul ăsta, erau - 
numai ale ei. Iar pe preotul venit s-o viziteze pentru 
a ţine tovărăşie unei femei bătrîne şi singure, îl 
invită, aşa susţinea toată lumea, la cinema. 

Nu era de loc singură. Casa cizmarului fusese 
frecventată, pe cît se pare, numai de oameni veseli, 
şi se povesteau tot felul de lucruri. Acolo îşi avea 
în permanenţă o sticlă a ei cu vin roșu, şi îşi bea 
păhărelul, în timp ce ceilalți povesteau şi bîrfeau 
autorităţile onorabile ale oraşului. Vinul roşu şi-l să ti e ; 
rezervase pentru ea ; din când în cînd aducea pentru rutaţi, privind numai obiecte de utilitate, case ori 
ceilalți băuturi mai tari. drumuri, care, nelocuite sau neumblate, ar rămîne 

A murit cu totul subit, într-o după-amiază de ă goale şi fără rost. Ciudata noastră ordine socială 
toamnă în dormitorul ei, dar nu în pat, ci pe scaunul - ne;sileşte să-i încadrăm şi pe oameni printre obiec- 
de lemn de lîngă fereastră. O invitase pe „schiloadă“ tele de utilitate, şi atunci, cel puţin pentru mine, 


Domnul K. şi natura 


Întrebat ce atitudine are în faşa naturii, domnul 
K. răspunse: 

— Cînd ies uneori din casă, îmi place să mă uit 
la copaci. Mai ales că, schimbindu-şi înfăţişarea 
după zi sau anotimp, ei exprimă atît de pregnant 
realitatea. Noi, cei din oraşe, sîntem cu timpul de- 


să meargă seara cu ea la cinema, așa că fata se afla 3 care nu sînt timplar, copacii capătă ceva, liniştitor 
acolo cînd a murit. Avea şaptezeci şi patru de ani. de independent, ceva în afara persoanei mele, şi 

Am văzut o fotografie de-a ei, făcută pe patul nădăjduiesc chiar că pînă şi pentru tîmplari au ceva 
de moarte, pentru a fi înminată copiilor. 4 ce nu poate fi valorificat. (Domnul K. mai spuse: 

Se vedea un chip mic cu multe riduri şi o gură. „Este necesar să ne slujim de natură cu economie. 
mare cu buze subţiri. Totul în mic, dar nu meschin, Rămînînd în mijlocul naturii fără să munceşti, cazi 
Gustase pînă la sfârşit anii lungi de robie şi anii cel lesne într-o stare bolnăvicioasă, te cuprinde un fel 
scurți de libertate, şi consumase ptinea vieţii pînă Îl febră.) 


la ultima fărimitură. 


ganizare 


Odată domnul K. spuse : 
— Cel ce ştie să gindească nu foloseşte în pusă 
nici o lumină, nici o felie de ptine, nici o idee. 


Formă şi materie 


unele obiecte căpătaseră o formă foarte ciudată şi 
spuse : “i 
— Unor artişti li se întîmplă, cînd privese lumea, 
ca multora dintre filozofi. Trudind pentru formă, 
pierd din vedere materia. Odată lucram la un gră= 
dinar. Mi-a întins o foarfecă de grădinărie şi mi-a. 
poruncit să tund un dafin. Copacul se afla într-un. 
ghiveci şi era de obicei împrumutat la festivități, 
Pentru asta trebuia să aibă forma unui glob. M-an n 
Apucat de îndată să tai lăstarii sălbatici, dar ori-. 
cîtă osteneală mi-am dat să ajung la forma unui. 
glob, multă vreme n-am izbutit. Tăiam prea mult 
ba într-o parte, ba în cealaltă. Cînd în sfirşit dati. 
nul deveni glob, era un glob prea mic. Grădinarul 
“spuse decepţionat: „Bine, ăsta-i globul, dar un 
e dafinul 2* 


Serviciu prietenesc 


Ca un exemplu de serviciu cu adevărat priet 
nesc domnul K. povesti următoarea istorioară ; 
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Domnul K. privi într-o zi un tablou, în care. 


— La un arab bătrîn veniră trei tineri şi-i spu- 
seră : „Iatăl nostru a murit. Ne-a lăsat moştenire 
şaptesprezece cămile şi a stabilit prin testament ca 
fiul cel mai în vârstă să capete jumătate, al doilea 
o treime, iar cel mai mic a noua parte din numărul 
cămilelor. Dar nu ne putem înţelege asupra împăr- 
ţirii : hotărăşte tu !“ Arabul chibzui şi spuse : „După 
cîte văd, vă lipseşte o cămilă pentru a putea face 
împărţirea cum trebuie. Eu n-am decit una singură, 
dar v-o pun la dispoziţie. Luaţi-o şi faceţi împăr- 
ţirea, iar mie îmi aduceţi ce va rămîne.“ Îi mulţu- 
miră pentru acest serviciu prietenesc, luară cămila 
şi împărțiră cele optsprezece animale astfel: cel 
mai în vîrstă primi jumătate, adică nouă, al doilea 
o treime, adică şase, iar cel mai mic a noua parte, 
adică două cămile. După ce puseră deoparte că- 


- milele lor, constatară cu uimire că a mai rămas . 


totuşi una. O restituiră bătrînului prieten, încredin- 
ţindu-l de recunoştinţa lor. 

Domnul K. numi gestul acesta drept un adevărat 
serviciu prietenesc, deoarece nu ceruse sacrificii 
deosebite. 


Conştiinciozitate 


Domnul K., deşi ţinea la ordine în relaţiile dintre 
oameni, a fost toată viața pus în situaţii compli- 
cate. Într-o zi nimeri din nou într-o încurcătură: 
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trebuia să se ducă noaptea la mai multe înttlniri, 
în locuri aflate la distanță mare unul de altul. Fiind. 
bolnav, rugă pe un prieten să-i împrumute palto=. 
nul. Prietenul îi promise deşi, din această pricin i 
era el însuşi obligat să renunţe la un drum în oraş. 
Către seară, situaţia domnului K. se înrăutăţi 
într-atât, încît întilnirile nu i-ar mai fi fost de folos. 
şi avea nevoie de cu totul altceva. Totuşi, în ciuda 
lipsei de timp, zelos să respecte înţelegerea, domn Il 
K. se duse punctual după paltonul care îi devenise. 
de prisos. ş 


>, “A 
Copilul neajutorat 


Referindu-se la năravul de a îndura în tăcere O 
nedreptate, domnul K. povesti următoarea istos 
rioară : Y 

— Văzind un copil care plingea, un trecător 
întrebă de ce e atît de necăjit. 4 

„Am strâns doi groşeni pentru cinematograf, spuse 
copilul, cînd deodată a venit un băiat şi mi-a smu 
un groşen din mînă“, şi arătă spre un băiat care 
încă se mai vedea ceva mai departe. 

„Dar n-ai strigat după ajutor ?* îl întrebă omul. 

„Ba da“, răspunse copilul, plingînd şi mai t 

„Şi nu te-a auzit nimeni?“ mai întrebă omi 
mângiindu-l cu dragoste. | 
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„Nu“, hohoti băiețaşul. 
„Bine, dar nu puteai să strigi mai tare ? întrebă 
omul. Atunci dă-mi mie şi celălalt groşen.* 
îi luă din mînă şi ultimul groşen şi plecă nepăsă- 


„tor mai departe. 


întrebarea dacă există Dumnezeu 


Cineva puse domnului K. întrebarea dacă există 
Dumnezeu. Domnul K. răspunse : 

_— 'Te sfătuiesc să chibzuieşti dacă purtarea ta se 
schimbă în funcţie de răspunsul la această între- 
bare. Dacă nu se schimbă, putem renunţa la între- 
bare. Dacă se schimbă, atunci pot să te ajut, măcar 
cu atit, spunindu-ţi că te-ai şi decis: Tu ai nevoie 
de Dumnezeu. 


Conversaţie 


— Nu mai putem discuta unul cu celălalt, spuse 
domnul K. unui om. 

— De ce? întrebă acesta speriat. 

— În prezenţa dumitale nu sînt în stare să ros- 
tesc nimic rezonabil, se plînse domnul K. 

— Dar asta nu mă supără de loc, îl linişti celă- 
lalt. 

— Cred, răspunse cu amărăciune domnul K., dar 
pe mine mă supără. 
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"anume i se potriveşte. 


„182 


Ospitalitate 


Cind recurgea la ospitalitatea cuiva, domnul K. 
lăsa camera aşa cum a găsit-o, deoarece nu ţinea ca 
oamenii să-şi imprime pecetea pe tot ce-i înconjoară. 
Dimpotrivă, îşi dădea silința să-şi schimbe astfel 
firea, încît să se potrivească cu locuința, fără însă 3 
ca prin aceasta să fie stingherit în ceea ce proiec- 
tase. Dacă domnul K. oferea găzduire, muta măcar 
un scaun sau o masă de la locul lor, adaptind ca- 
mera la necesităţile musafirului. A 

— E mai bine aşa, spunea el, să hotărăsc eu ce Ă 


Domnul K. într-o locuinţă străină 


Cînd se afla într-o locuinţă străină, pe domnul 
K. nu-l interesau nimic altceva, înainte de a se 
culca, decât ieşirile casei. O dată, fiind întrebat, 
răspunse stînjenit : d 

— E un vechi nărav al meu. Sint pentru clari 
tate, atunci mă simt bine când locuinţa în care mă 
aflu are mai mult de o singură ieşire. 


Atitudinea înţeleptului este înţeleaptă 


La domnul K. veni un profesor de filozofie şi 
vorbi despre propria sa înţelepciune. După un tim: 
domnul K. îl întrerupse : 


gaci. 


: . . | . A . pe 
— Şezi stingaci, vorbeşti stingaci, gîndeşti stin 


înfuriat, profesorul de filozofie răspunse : 

— Nu despre mine voiam să ştiu, ci despre con- 
ţinutul celor spuse de mine. 

— Nu au conţinut, zise domnul K. Mă uit la 
tine cât de greoi umbli şi fără nici o ţintă. Vorbeşti 
confuz şi nu creezi nici o lumină cînd vorbeşti. Vă- 


"ZAndu-ţi atitudinea, nu mă mai interesează ce vrei 
să spui. 


Cînd domnul K. iubea pe cineva 


— Cum vă purtaţi, a fost întrebat domnul K., 
atunci cînd iubiţi un om ? 

_— Rac o schiță, răspunse domnul K., şi caut să-i 
semene. 

— Cine, schiţa ? 

_— Nu, răspunse domnul K., omul. 


Domnul K. şi consecvența 


într-o zi, domnul K: puse unui prieten următoa- 
rea Întrebare : 

— De curind am cunoscut un om care locuieşte 
peste drum de mine. Acum nu mai am nici 0 plă- 
cere să continui relaţiile cu el, dar nu am motive 


nici pentru a păstra, nici pentru a rupe aceste rela 
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ţii. Am observat totuşi că după ce şi-a cumpărat de 
curînd căsuţa pe care pînă atunci doar o închiriase, 
a pus de îndată să fie tăiat prunul din faţa feres- 
trei, spunînd că pomul îi lua lumina, deşi fructele 
erau abia pirguite. Să mă folosesc oare de acest 
fapt ca de un motiv, sau ca de un pretext, pentru . 
a rupe relaţiile cu el ? 

Câteva zile mai tîrziu, domnul K. îi povesti prie- 
tenului : Î 

— Am rupt relaţiile cu individul de care ţi-am 
vorbit. Gindeşte-te că de luni de zile ceruse pro- 
prietarului să taie pomul care-i lua lumina. Acela 
însă n-a vrut s-o facă pentru că dorea să mai aibă 
fructele. Şi acum, casa fiind trecută în proprietatea 


cunoscutului meu, a decis într-adevăr să fie tăiat 
pomul încă plin de fructe necoapte. Pentru atitu- 
dinea lui inconsecventă am rupt relaţiile cu el. 


Ei 


Paternitatea gîndului 


Domnului K. i se reproşa că pentru el dorința 
este prea adesea tatăl gîndului. Domnul K. răs- . 
punse : E 

— Niciodată n-a existat un gînd al cărui tată 
să nu fi fost dorinţa. Se poate întreba numai : care 
anume dorinţă ? Nimeni nu trebuie să pretindă că 
un copil nu poate avea tată pornind de la adevărul 
că : „Stabilirea paternităţii este dificilă“. 
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Originalitate 


— Astăzi, se plînse domnul K., există nenumă- 
raţi oameni care se laudă în public că numai ei si 
crea cărţi mari, și toată lumea îi aprobă. Rila u 
chinez Ciuang Ţ? a scris, încă în floarea vîrstei, Ş 
carte cu o sută de mii de cuvinte, dintre care nouă 
zecimi erau citate. Asemenea cărți nu mai pot fi 
scrise la noi, fiindcă ne lipseşte înţelepciunea. Ideile 
se creează aşadar numai în laboratorul propriu, şi 
omul se consideră un leneş dacă nu produce destule. 
în cazul acesta nu există nici o idee ce ar putea 
fi preluată şi nici O formulare a unei idei ce ar 
putea fi citată. Cât de puţin le trebuie „tuturor 
acestora pentru activitatea lor. Un condei şi puţină 
hârtie este tot ce au de expus. Şi construiesc coli 
bele fără nici un ajutor, numai cu materialul sărac 
pe care un singur om 1] poate căra în brațe. Nu 
cunosc edificii mai mari decît acelea pe care un 
singur om este în stare să le clădească. 


Succes 


Văzind o actriţă trecînd pe lingă el, domnul K. 
spuse : 

— E frumoasă. 

Însoţitorul lui adăugă : 
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— A avut de curînd succes pentru că este fru- 
moasă. : 
Domnul K. se supără şi spuse : 

— E frumoasă pentru că a avut succes. 


Cu privire la încălcarea principiului 
: „Acum pentru acum“ 


Fiind o dată oaspetele unor oameni pe care îi cu A 
noştea destul de puţin, domnul K. observă că amfi- 
trionii pregătiseră pe o măsuţă din colțul dormito- 
rului, vizibilă din pat, vesela pentru micul dejun. - 
După ce îi lăudă în gînd că se grăbesc să-i pregă- 
tească tot ce trebuie, continuă totuşi să fie preo- 
cupat. Se întrebă dacă și el ar pregăti noaptea, îna 
inte de culcare, vesela pentru micul dejun. După 
oarecare chibzuială socoti că asta ar fi indicat | 
pentru el în anumite situaţii. Şi la fel de indicat ar 
fi fost ca şi alţii să se preocupe măcar din cînd î 
cînd de această problemă. 


Domnul K. şi pisicile 


Dacă ii 
„LD a am avea aceleaşi interese, spunea el, atunci 
a inea lor dușmănoasă mi-ar fi indiferentă. 
otuşi, domnul K. alunga fără plăcere pisicile d 
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pe scaunul său. „A te culca e o muncă, spunea el, 
= şi trebuie să aibă deci un rezultat.“ Cînd pisicile îi 
“mieunau în faţa ușii, se ridica din pat, chiar dacă 
era frig, 


şi le dădea drumul la căldură. „Calculul 
lor e simplu, zicea el, cînd cheamă, li se deschide. 


"Cînd nu li se mai deschide, nu mai cheamă. A 
chema, Înseamnă progres." 


Animalul preferat al domnului E. 


Dacă era întrebat ce animal prețuieşte cel mai 


“mult, domnul K. îl numea pe elefant şi se justifica 
„astfel : 


__ Elefantul îmbină şiretenia cu forța. Nu şire- 


_tenia măruntă, suficientă pentru a scăpa de urmă- 


rire sau pentru a obţine hoţeşte ceva de mîncare, 
ci şiretenia de care dispun cei puternici pentru rea-, 
lizarea unor fapte mari. Pe unde trece, acest ani- 


“mal lasă o urmă adîncă. Cu toate astea e blind, ştie 


„de glumă. E un prieten bun şi un duşman loial. Deşi 
e foarte mare şi greoi, se mişcă extrem de iute. 


""Trompa i-aduce acestui trup enorm pînă şi cea mai 


măruntă hrană, chiar şi nuci. Urechile îi sînt mo- 
bile : aude numai ce-i convine. Atinge o virstă 
foarte înaintată. Este sociabil şi nu numai cu ele- 
fanţii. Pretutindeni e iubit, dar şi temut. înfăţişarea . 
“lui oarecum comică îi permite să fie chiar stimat. 
Are o piele groasă în care se frîng cuţitele ; firea. 


137 


lui e însă „delicată. Se poate întrista. Se poate în- j 
furia. Îi place să danseze. Moare în desiş. Iubeşte A 


copiii şi alte animale mici. E sur şi iese în evidenţă 
numai prin volum. Nu-i bun de mîncat. Poate să 
muncească bine. Îi place să bea şi se înveselește. 


Contribuie cu ceva şi la artă: furnizează fildeşul. Ă 


Timpuri străvechi 3 


În faţa tabloului „constructivist“ al pictorului 
Lundstrâm, reprezentind nişte căni de apă, domnul 
K. spuse : IA 
„— O pictură din timpuri străvechi dintr-o eră i 
barbară ! Pe atunci oamenii desigur nu prea puteau 
face distincţii, rotundul nu li se părea rotund, as- 
cuțitul nu li se părea ascuţit. Piotorii trebuiau să E 
corecteze totul şi să ofere clienţilor ceva cert, fără îi 
echivoc, cu o formă precisă ; vedeau atitea lucruri 
neclare, confuze, îndoielnice, erau atît de însetaţi 
de integritate, încît aclamau pe cineva numai pen- A 
tru că nu-şi oferea spre vînzare nerozia. Munca 
fusese împărțită între mai mulți, după cum se vede 
şi în acest tablou. Acei care stabileau forma nu se 
mai interesau de scopul obiectelor ; din această cană 
nu se poate turna apă. Probabil au existat pe atunci. 

mulţi oameni consideraţi doar nişte obiecte de uti 
litate. Iar artiştii trebuiau să se ridice şi împotriva 
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acestei mentalități. Ce eră barbară, aceste timpuri 
străvechi ! 

Domnului K. i s-a atras atenţia că tabloul a fost 
făcut în contemporaneitate. 

— Da, spuse trist domnul K., în timpuri stră- 
vechi ! 


Justiţie 

Domnul K. recomanda adesea, ca fiind oarecum 
ideală, o dispoziţie juridică din China veche, con- 
form căreia în procesele importante judecătorii tre- 
buiau aduşi din provincii îndepărtate. Astfel puteau 
fi mai greu mituiţi (şi deci nu trebuiau să fie chiar 
atât de incoruptibili), iar incoruptibilitatea lor era 
supravegheată de către judecătorii localnici — prin 
urmare tocmai de oamenii versaţi în această pri- 
vință şi de loc binevoitori. Totodată, judecătorii 
aduşi acolo din alte părţi nu cunoşteau, din expe- 
riența de toate zilele, starea şi obiceiurile ținutului. 
Nedreptatea devine legală deseori numai prin sim- 
plul fapt că se repetă. Noii-veniţi trebuiau să ceară 
tot mereu informaţii ; prin aceasta descopereau ce 
era suspect. Şi, în sfirşit, nu erau siliţi de dragul 
virtuţii de a fi obiectivi să nesocotească. alte virtuţi 
precum recunoştinţa, iubirea filială, buna-credinţă 
față de cei apropiaţi, ori să aibă atita curaj încât 
să-şi facă duşmani printre cei din jur. 
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Un răspuns bun 


În faţa judecății, un proletar a fost întrebat dacă. 
doreşte să uzeze de forma laică a jurământului sau 


de cea bisericească. A răspuns: „Sint șomer“. 


— Asta n-a fost pentru că era distrat, comentă j 
domnul K. Prin acest răspuns el a lăsat să se înțe- 4 
leagă că se găseşte într-o situaţie cînd asemenea | 
întrebări, ba poate chiar toată procedura ca atare, 


nu mai au nici un rost. 


Socrate 


După citirea unei cărţi de istorie a filozofiei, 


domnul K. se pronunţă în mod defavorabil asupra. 


încercării filozofilor de a prezenta fenomenele ca. 


fiind din principiu incognoscibile. R 
— Cind sofiştii susțineau că ştiu multe fără a fi 
studiat ceva, spuse el, a apărut sofistul Socrate cu. 
afirmaţia arogantă că ştie că nu ştie nimic. Era de. 
aşteptat ca la fraza asta să mai adauge: pentru. 
Că nici eu nu am studiat nimic (ca să ştim ceva. 
trebuie să studiem). Probabil totuşi că n-a mai con=. 
tinuat, sau poate că aplauzele nesfirşite, care au. 
izbucnit după prima frază şi au ţinut două mii de. 
ani, au acoperit cu totul fraza următoare. ă 
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Trimisul 


Deunăzi discutam cu domnul K. cazul trimisu- 
lui unei puteri străine, domnul X. ; acesta îndepli- 
nise În ţara noastră unele misiuni ale guvernului 
său şi, precum am aflat cu regret, a fost aspru pe- 
depsit la întoarcere, deşi se înapoiase cu mari Suc- 
cese. 

— 1 se reproşa, spuneam eu, că pentru a-şi putea 
îndeplini însărcinările ar fi intrat în relații prea 
strînse cu noi, cu duşmanii. Credeţi că fără o ase- 


menea atitudine ar fi avut succes ? i 
— Sigur că nu, răspunse domnul K. Trebuia să 


mănînce bine ca să poată trata cu duşmanii, tre- 
buia să-i măgulească pe criminali şi să-şi facă de 
ris propria țară, ca să-şi atingă scopul. i 

— Aşadar, a procedat bine? l-am întrebat. 

— Sigur că da, spuse domnul K. distrat. A pro- 
cedat bine. Şi domnul K. vru să-şi ia rămas bun. 
L-am ţinut însă de mînecă. 

— Atunci de ce a fost privit cu atâta dispreţ cînd 
s-a întors ? izbucnii eu revoltat. 

— S-o fi obişnuit cu mîncarea bună, o fi con- 
tinuat relaţiile cu criminalii, o fi devenit şovăielnic 
în opiniile sale, răspunse domnul K. nepăsător, şi 
atunci trebuiau să-l pedepsească. 

— Şi după părerea dumneavoastră, întrebai eu 


îngrozit, au procedat bine ? 
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Caro macinat 


2 


0 


— Fireşte, spuse domnul K., cum puteau să pro-. 


cedeze altfel ? A avut curajul şi meritul să-şi asume. 


o misiune fatală. Din pricina asta a murit. Puteau. 

A * EA > 9 
oare, în loc să-l îngroape, să-l lase să putrezească. 
afară, iar ei să suporte duhoarea ? i 


+4 


Instinctul de proprietate 


4 


Când într-o societate cineva caracteriză drept. 
firesc instinctul de proprietate, domnul K. povesti. 
următoarea istorioară despre nişte pescari. Ş 

— Nişte pescari de pe coasta de sud a Islandei, 
stabiliţi prin părţile. acelea de foarte multă vreme, . 
folosind ajutorul unor balize bine ancorate, au îm-. 
bucătăţit marea şi au împărţit-o între ei. Şi ţin la. 
aceste cîmpii de apă ca la o proprietate a lor. Se. 
simt atît de legaţi de ele, încît nu le-ar abandona. 
niciodată, chiar dacă nu s-ar mai găsi peşti acolo, 
şi-i dispreţuiesc pe locuitorii porturilor cărora le. 
vind ceea ce pescuiesc, deoarece li se par a fi un | 
neam superficial, înstrăinat de natură. Ei înșiși se. 
numesc „locuitorii apelor“. Cînd pescuiesc peşti 
mari îi păstrează în putini, le dau nume şi ţin la 
ei ca la o proprietate a lor. Se spune că de câtva 
timp o duc destul de rău, totuşi resping categori 
orice încercare de reformă, aşa încât multe guvern 
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neţinînd seama de obiceiurile lor, au fost răsturnate 
de ei. Asemenea pescari demonstrează fără putinţă 


"de tăgadă puterea instinctului de proprietate. 


Dacă rechinii ar fi oameni 


_—— Dacă rechinii ar fi oameni — îl întrebă pe 
domnul K. fiica mai tînără a gazdei — ar fi oare 
mai blinzi cu peştii cei mici ? 

— Bincânşeles, răspunse el. Dacă rechinii ar fi 
Oameni, ar pune să construiască în mare, pentru 
peştii mici, lăzi enorme, înzestrate cu tot felul de 
hrană, atît plante, cât şi vietăţi. Ar avea „grijă ca 
lăzile să aibă permanent apă proaspătă, şi, in ge- 
neral, ar lua fel de fel de măsuri sanitare. Dacă, 
de exemplu, un peştişor şi-ar răni o aripioară, ar 
fi de îndată bandajat ca nu cumva rechinul să-l 
piardă înainte de vreme. Pentru ca peştişorii să nu 
devină melancolici, s-ar organiza din cînd în cînd 
mari serbări în apă : căci peştişorii veseli sînt mai 
gustoşi decit cei melancolici. Şi şcoli ar exista, fi- 
reşte, în lăzile cele mari. Acolo peştişorii ar învăța 
cum să înoate în gura rechinilor. Vor avea nevoie, 
bunăoară, de geografie ca să-i poată găsi pe rechinii 
cei mari care lenevesc cine ştie pe unde. De cea mai 
mare importanţă ar fi, desigur, instruirea morală a 
peştişorilor. Ar fi învăţaţi că cel mai măreț şi mal 

frumos lucru este cînd un peştişor se jertfeşte bucu- 


143 


ros şi că ei toţi trebuie să se încreadă în rechini, 
mai ales cînd aceştia afirmă că le vor asigura un 
frumos viitor. Peştişorii vor fi convinşi că acest 
viitor le este asigurat numai atunci cînd au învăţat 
să fie ascultători. Peştişorii trebuie să se ferească 
de toate pornirile josnice, materialiste, egoiste şi 


_ 


marxiste şi să-i anunţe imediat pe rechini dacă un 


peştişor manifestă astfel de porniri. Dacă rechinii 
ar fi oameni, ar purta fireşte şi războaie între ei 
pentru a cuceri lăzile de peşti şi peştişorii străini. 
Războaiele ar fi purtate de propriii lor peştişori. 
I-ar învăţa pe peştişori că între ei şi peştişorii celor- 


lalţi rechini există o deosebire uriaşă. Peştişorii, ar 


declara ei, sînt, după cum se ştie, muţi, însă ei tac 


în limbi cu totul diferite şi este deci cu neputinţă 


să se înţeleagă unii cu alţii. Fiecărui peştişor care . 


va ucide în război alţi peştişori duşmani, deci care 


tac în altă limbă, i se va acorda un ordin mic din 


alge, şi i se va conferi titlul de erou. Dacă rechinii 


ar fi oameni, ar exista desigur şi o artă a lor. Ar 
exista tablouri frumoase ; pe ele ar fi pictate în cu- 


FORARE TI 


lori splendide dinţii rechinilor, iar boturile lor ar fi 


prezentate ca nişte adevărate grădini ale desfătării, 
unde se poate zburda de minune. Teatrele de pe fun- 
dul mării ar prezenta pe eroicii peştişori înotînd en- 
tuziasmaţi în gurile rechinilor, iar muzica ar fi atât 


de încîntătoare încît, în sunetele ei, peştişorii, în 
frunte cu orchestra, visători şi legănaţi de cele mai 
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plăcute gînduri, ar pluti în surile rechinilor. 
Ar exista şi o religie, dacă rechinii ar fi oameni. 
Preoţii i-ar învăţa pe peştişori că viaţa adevărată 
începe abia în burta rechinilor. De altfel, dacă re- 


chinii ar fi oameni, s-ar isprăvi cu egalitatea între 


toţi peştişorii, aşa cum este acum. Unii dintre ei ar 


"căpăta slujbe şi ar fi puşi deasupra celorlalți. Celor 


mai mărişori li s-ar permite chiar să-i înghită pe 
cei mai mici, ceea ce ar fi desigur pe placul rechi- 
nilor, deoarece astfel le-ar reveni şi lor bucăţi mai 


“mari de înfulecat. Peştişorii mai mari, instalaţi în 


slujbe, ar supraveghea ordinea între peştişori, ar 
deveni învăţători, ofigeri, ingineri în construcţia 
lăzilor ş.a.m.d. Pe scurt, în mări ar exista cultură 
numai atunci cînd rechinii ar fi oameni. 


Lauda 


Cînd domnul K. a aflat că era lăudat de foștii 
săi discipoli, spuse : 
— După ce discipolii au uitat de mult greşelile 


_ maestrului, el tot îşi mai aminteşte de ele. 


Aşteptare 


„Domnul K. aşteptă ceva, mai întîi o zi, apoi o 
săptămînă, apoi încă o lună. La sfîrşit spuse: 

— O lună puteam aștepta destul de uşor, dar 
nu ziua aceasta şi săptămîna aceasta. 
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Utilitaristul 


Domnul K. puse următoarele întrebări : 08 
— În fiecare dimineaţă vecinul meu ascultă mi Ă 
zică la gramofon. De ce ascultă muzică ? După 
cîte am auzit, pentru că face gimnastică. De ce face 
gimnastică ? Am aflat că are nevoie de forţă. Pen: 
tru ce îi trebuie forță ? Fiindcă trebuie să înfringă 
pe duşmanii săi din oraş, spune el. De ce trebui 
să-i înfrîngă pe duşmani ? Fiindcă vrea să mănini 
mi se spune.“ 
După ce a descoperit că vecinul său ascultă m: 
zică pentru a face gimnastică, face gimnastică pe 
tru a fi puternic, vrea să fie puternic ca să-şi do- 
boare duşmanii, îşi doboară duşmanii ca să mă= 
nînce, domnul K. a pus o ultimă întrebare : 
— De ce mănîncă ? 


Arta de a nu corupe 


Unui negustor, domnul K. îi recomandă pe cin; 
va drept incoruptibil. Două săptămîni mai tirzi 
negustorul veni din nou la domnul K. şi îl întrebă 

— “Ce-ai înţeles tu prin incoruptibilitate ? 

Domnul K. zise : 

— Cînd spun că omul pe care-l angajezi es 
incoruptibil, asta înţeleg : că nu poţi să-l corup 

Negustorul spuse mîhnit : 
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„— Bine, dar eu am motive să mă tem că omul 
tău se lasă corupt chiar de duşmanii mei. 
| — Asta eu nu ştiu, replică nepăsător domnul K. 

— Dar îmi repetă slugarnic toate vorbele, ex- 
clamă negustorul amărit, îmi ghiceşte gîndurile 
înainte de a le exprima, se lasă deci corupt pînă 
şi de mine! 

Domnul K. zîmbi cu mîndrie. 

— De mine nu se lasă corupt, spuse el. 


Naționalismul, ura împotriva naţionaliştilor 


"Domnul K. nu găsea necesar să trăiască într-o 
anumită ţară. „Pot să flămînzesc oriunde“, spunea 
el. Într-o zi trecu printr-un oraş ocupat de duş- 
manii țării unde trăia. Îi ieşi în cale un ofiţer din 
armata duşmană şi-l sili să coboare de pe trotuar. 
Domnul K. cobori şi-şi dădu seama că este atât de 


revoltat împotriva lui, dar mai ales împotriva ţării 


căreia-i aparţinea, încît îi dorea nimicirea. „Din ce 
cauză oare, se întreabă domnul K., am devenit în 
clipa asta naţionalist ? Pentru că m-am întîlnit cu 
un naţionalist. De aceea trebuie stirpită prostia, 
deoarece îi prosteşte pe cei ce o întîlnesc.“ 


A flămînzi 
Întrebat odată care-i este patria, domnul K. a 


dat acest răspuns : 
— Pot flămînzi oriunde. 
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Cineva care îl asculta atent întrebă cum poate 
să spună că flămînzeşte, cînd în realitate are ce 
mînca. Domnul K. se justifică, zicând : 

— Am vrut probabil să spun că pot trăi oriunde. 
o dată ce accept să trăiesc acolo unde bîntuie foa=. 
mea. Admit că e o mare deosebire între a flămtazi. 
eu însumi, şi a trăi acolo unde bîntuie foamea. 
Totuşi, ca o scuză, trebuie să spun că pentru mine | 
a trăi acolo unde bîntuie foamea este, dacă nu tot. 
atit de rău cu a flămînzi, oricum foarte rău, Pentru. 
alţii n-ar avea importanță dacă eu aş flămînzi, im=. 
portant Însă este totuşi că eu sînt împotriva fap=. 
tului că bîntuie foamea. 


Propunere, în cazul că propunerea 
nu este luată în seamă 


Domnul K. recomanda ca, fiecărei propuneri să j 
i se adauge, dacă este cu putință, încă o propunere 
în eventualitatea că prima nu e luată în seamă. De. 
pildă, cînd sugera cuiva aflat într-o situaţie difi- 
cilă o anumită atitudine care dăuna cât mai puţin i 
altora, indica de îndată încă o atitudine posibilă, 
mai puţin inofensivă, însă totuşi nu cea mai brutală. . 


— Cui nu poate totul, spunea el, să-i cerem să Ş 
facă măcar mai puţin. 
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Un slujbaş indispensabil 


Despre un slujbaş aflat de multă vreme în postul 
său, domnul K. auzi că ar fi un bun slujba, ba 
chiar indispensabil. eta / = 

— Cum adică indispensabil? întrebă supărat 
domnul K. i iai 

— Slujba n-ar merge fără el, răspunseră cei ce- 
lăudaseră. 

— Ce fel de bun slujbaş, dacă slujba n-ar merge 
fără el? spuse domnul K. A avut timp suficient 
să-şi organizeze astfel slujba încît să nu mai fie in- 
dispensabil. De fapt ştiţi cu ce se ocupă ? Să vă spun 
eu : cu șantajul ! 


Întrebări convingătoare 


— Am observat, spuse domnul K., că pe mulţi 
îi îndepărtăm de la învățătura noastră, pentru că 
ştim răspunsul la toate. N-am putea oare, în inte- 
resul propagandei, să întocmim o listă cu întrebă- 
rile care ni se par fără răspuns? 


“Truda celor mai buni 


— La ce lucraţi ? fu întrebat domnul K. 

Răspunse : = s 

— Trudesc mult, îmi pregătesc eroarea urmă- 
toare. 


149 


Afront suportabil 


Un colaborator al domnului K. fu învinuit că 
ar avea față de el o atitudine neamicală, 


— Da, nu însă în prezența mea, îi luă domnul 
K. apărarea. 


Două oraşe 


Domnul K. prefera oraşul B. oraşului A. 

— În oraşul A., spuse el, sînt iubit, dar în oraşul 
B. sînt primit cu bunăvoință. În orașul A. au căutat 
să-mi fie de folos ; dar în oraşul B. aveau nevoie 
de mine. În oraşul A. m-au poftit la masă ; dar în 
oraşul B. m-au poftit la bucătărie, 


Revedere 


Un om care nu-l văzuse pe domnul K. de mai 
multă vreme, îl salută cu vorbele : 

— Nu v-aţi schimbat chiar de loc, 

— Ah, exclamă domnul K. şi păli. 
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